Era un sabato come tanti, sereno e luminoso, quando tutto è cambiato. Ero sul divano, immersa nella lettura, quando bussarono alla porta. Sorpresa, non aspettavo nessuno. Esitai un istante, poi aprii.
Davanti a me c’era Marc — il marito della mia migliore amica, Olivia — in piedi con lo sguardo grave, le mani affondate nelle tasche del cappotto. Di solito così cordiale e alla mano, quel giorno sembrava ferito. «Ciao, Sophie», disse con voce tremante. «Mi puoi concedere un momento?»
Lo invitai a entrare. Rimase un istante in piedi, osservando la stanza, come in cerca del coraggio necessario. Poi, sedendosi finalmente sul divano, tirò un profondo respiro e disse: «Devo dirti qualcosa di importante. Hai il diritto di conoscere la verità.»
Il cuore mi si strinse. Che cosa stava per annunciarmi? «Che cos’è?» mormorai, cercando di mascherare la mia inquietudine.
Il suo viso si oscurò. «Io… io sono tuo padre.»
Per un istante rimasi muta, incapace di crederci. Marc, il mio punto di riferimento, il mio confidente, era mio padre? «Sei serio? Com’è possibile?»
Mi raccontò, con la voce spezzata, che aveva avuto una relazione con mia madre, il suo primo amore, quando erano molto giovani. Quando lei rimase incinta, la paura e le circostanze li separarono e mia madre scelse di crescermi da sola, tenendolo a distanza. Aveva saputo della mia esistenza solo qualche anno prima, ma mia madre era morta prima di poter rivelare tutto.
Mi lasciai cadere su una sedia, il mondo che vacillava sotto i miei piedi. Tutte le mie certezze svanirono: la mia storia, la mia identità, tutto veniva rimesso in discussione.
«Perché non me l’hai detto prima?» chiesi, con la voce tremante.
«Avevo paura», ammise, distogliendo lo sguardo. «Paura di ferire Olivia, paura della tua reazione… Ma non potevo più tenere questo segreto.»
Gli chiesi perché, pur conoscendo la verità, si fosse sposato con Olivia. Ammetteva che Olivia non aveva mai saputo di me. Sperava di costruirsi una nuova vita, di rimediare ai suoi errori, mantenendo la speranza che un giorno io avrei capito.
Travolta dall’emozione, finii per dire: «Ho bisogno di tempo.»
Marc si alzò, mi guardò con compassione e promise: «Prenditi tutto il tempo che ti serve. Sarò qui quando vorrai parlarne.»
Quando se ne andò, sentii un peso immenso gravare sul petto. La mia vita era appena cambiata per sempre: avevo scoperto un padre inatteso e tutto ciò che credevo di sapere su di me andava in frantumi.