La sede di Tech Nexus, una delle più grandi aziende tecnologiche del Paese, era nel pieno del caos.
Decine di programmatori correvano tra le scrivanie, il rumore delle tastiere si mescolava alle urla di panico. Su ogni schermo, righe di codice rosse lampeggiavano come ferite aperte.
Al centro della sala stava William Johnson, alto, mascella squadrata, la giacca del completo a metà tolta, il sudore che gli imperlava la fronte.
— «Stiamo perdendo tutto!» gridò. «Se non fermiamo questo attacco entro cinque minuti, i nostri conti, i nostri brevetti… tutto sarà distrutto!»
Fu in quel momento che Ivy Cooper entrò, con una scatola di pizza ancora calda in mano.
— «Ehm… consegna per il signor Johnson?»
Nessuno le badò. I telefoni squillavano, gli allarmi urlavano, la panico dilagava. Ivy aggrottò le sopracciglia, avanzò e alzò la voce:
— «Signore, la sua pizza si sta raffreddando.»
— «Non vede cosa sta succedendo? La mia azienda sta crollando e lei viene a parlarmi di pizza?»
Ivy sostenne lo sguardo senza battere ciglio.
— «Allora forse dovrebbe dirmi che cosa sta succedendo.»
— «Un attacco di hacker!» rispose secco. «Attraversano i nostri firewall più in fretta di quanto riusciamo a ripararli!»
Negli occhi di Ivy passò un lampo — non paura, ma interesse.
Posò la scatola su una scrivania vicina.
— «Posso aiutare.»
La stanza esplose in una risata.
— «Aiutare? Sei una fattorina di pizze!» gridò un programmatore.
— «Che farai, dare da mangiare agli hacker?» sogghignò un altro.
Ivy non batté ciglio.
— «Lasciatemi solo provare.»
William esitò. La sua squadra stava fallendo e ogni secondo costava milioni. Alla fine, la disperazione spezzò il suo orgoglio.
— «Va bene. Se ci riesci, ti do duecentomila dollari.»
— «Affare fatto,» disse, tirando una sedia davanti a un computer.
Le risate cessarono.
Le dita di Ivy iniziarono a volare sulla tastiera.
Leggeva le righe di codice come fosse la sua lingua madre, rintracciava le intrusioni, colmava le falle, bloccava le porte d’accesso.
In pochi minuti, uno schermo diventò verde. Poi un altro.
— «Ce la sta facendo…» mormorò qualcuno.
Ma prima che il sollievo si imponesse, una nuova ondata rossa inondò il server principale.
— «Stanno tornando, dieci volte più forti!» esclamò William.
Le luci vacillarono, gli allarmi raddoppiarono. Ivy serrò la mascella.
— «Non ancora.»
Le sue mani impazzirono sulla tastiera, alternando tra terminali, erigendo una muraglia digitale quasi istintiva.
Tutti la osservavano, sospesi ai suoi gesti, mentre combatteva nemici invisibili.
Poi, all’improvviso, tutti gli schermi virarono al verde.
Silenzio totale.
Ivy si lasciò andare contro lo schienale della sedia.
— «Ecco fatto. Siete salvi.»
William espirò a lungo.
— «Tu… l’hai davvero fatto.»
Ivy accennò un sorriso.
— «Allora… parliamo della mancia?»
Lui la fissò — quella ragazza che aveva appena salvato miliardi con poche righe di codice — e, per la prima volta in vita sua, William Johnson rimase senza parole.
Tre settimane dopo
Ivy Cooper era davanti a una piccola bottega di Portland, un mazzo di chiavi in mano.
L’insegna sopra la porta recitava orgogliosa: Sweet Ivy.
Con una parte dei 200.000 dollari aveva trasformato il locale in un caffè accogliente: luci soffuse, pareti color crema, tavoli in legno e profumo di cannella.
Per la prima volta, Ivy aveva creato qualcosa che le appartenesse davvero.
Il giorno dell’inaugurazione fu magico. I vicini vennero per curiosità, rimasero per i suoi brownies e la sua torta di carote.
I bambini ridevano, le coppie condividevano un caffè vicino alla finestra, e Ivy sorrideva a ciascuno come se avesse atteso quel momento per tutta la vita.
La sua pace fu totale… finché il campanello sopra la porta non trillò un pomeriggio.
Lì, in un impeccabile completo grigio, c’era William Johnson.
— «Signor Johnson? Ha di nuovo perso un miliardo e ha bisogno di me?» scherzò.
Lui sorrise piano.
— «No. Volevo solo rivedere la donna che ha salvato la mia azienda. E, a quanto pare, ha costruito qualcosa di straordinario.»
Ivy si asciugò le mani sul grembiule.
— «Sì, diciamo che lo zucchero è meno pericoloso dei firewall.»
William ordinò una fetta di torta al cioccolato e rimase seduto in un angolo, osservandola di sottecchi.
Prima di andarsene, lasciò una banconota da cinquanta dollari sul bancone.
— «Signore, è davvero troppo!» protestò. «Costa cinque dollari.»
— «Consideralo un acconto sulla mancia che ti devo ancora,» rispose con un sorriso.
Il giorno dopo tornò.
E anche quello successivo.
Sempre alla stessa ora. Sempre con lo stesso caffè e la stessa dolcezza nello sguardo.
Piano piano, la routine si instaurò — dolce, familiare, quasi rassicurante.
Fino al giorno in cui entrò senza il suo solito sorriso.
— «Ivy, ho bisogno del tuo aiuto.»
— «Non è per un dolce, vero?»
— «No. Gli hacker stanno tornando. Piccoli attacchi per ora, ma stanno testando le nostre difese. La mia squadra è sopraffatta.»
Ivy si irrigidì.
— «No. Per me è finita. Faccio torte, non la guerra.»
— «Capisco,» rispose William piano. «Ma sei l’unica che può fermarli.»
— «No, William.»
Annui, triste.
— «Mi dispiace avertelo chiesto.»
E se ne andò.
Quella notte, mentre chiudeva il caffè, le luci si spensero di colpo.
Un brivido le attraversò la schiena.
Fuori, un uomo in abito scuro stava immobile, fissandola attraverso il vetro.
Quando capì di essere stato visto, si allontanò in fretta.
Poi, sul suo telefono, apparve un messaggio:
«Non avresti mai dovuto immischiarti. Stai lontana — o la prossima volta sarà peggio.»
Ivy sentì il cuore batterle all’impazzata.
Afferò il biglietto da visita di William e compose il suo numero.
— «Ivy?»
— «Dobbiamo parlare. Adesso.»
Venti minuti dopo, William arrivò, preoccupato.
Lei gli mostrò il messaggio.
Lui serrò i pugni.
— «Sanno che mi hai aiutato. Ora sei un bersaglio.»
— «Perfetto. Hacker, minacce… che bella vita, eh?» disse con ironia.
Ma dietro l’umorismo, la paura cresceva.
William le posò una mano sulla spalla.
— «Allora combatteremo. Insieme.»
Quella notte montarono due computer nel retro del caffè.
Ivy analizzava le reti mentre William le passava rapporti criptati.
Gli attacchi diventavano più precisi.
— «Stanno osservando entrambi,» mormorò Ivy.
Nei giorni seguenti, William venne di continuo.
Lavoravano fino a tardi, condividevano caffè, ridevano nonostante la tensione.
Qualcosa di più forte nasceva tra loro.
Finché una sera lui entrò, pallido:
— «Nuovo attacco in diretta.»
Il caffè si trasformò in un centro di comando improvvisato.
In dieci minuti, Ivy bloccò l’assalto.
Ma apparve un nuovo messaggio:
«Non avresti mai dovuto tornare. La prossima volta prenderemo più del tuo caffè.»
Tre giorni dopo, il Sweet Ivy fu vandalizzato.
Graffiti rossi sui muri:
«Ghost Key — Verrai cancellata.»
I computer spariti, il locale devastato.
William la trovò in ginocchio tra le macerie.
— «Volevo una vita normale,» mormorò. «Caffè, torte, mattine tranquille… che illusione.»
Si inginocchiò accanto a lei.
— «Non hanno distrutto nulla di essenziale. Sei ancora quella che ha salvato il mondo con una tastiera. Allora finiamola.»