“Diventerai la stella più brillante e talentuosa di tutte. Sarai sicuramente notata, e il tuo nome apparirà su tutti i manifesti.”
Sofia singhiozzava, il viso nascosto nella coperta che copriva suo padre. La sua mano, debole ma ancora calda, scivolava tra i suoi capelli.
— Non piangere, piccola mia, non ne vale la pena. Non si può ingannare il destino. Ascoltami invece, mormorò.
Sofia alzò il viso in lacrime. Suo padre parlava a malapena udibile, come se ogni parola gli costasse fatica:
— Lasciami finire, non interrompermi. Non ho più forze… Una volta eravamo due — Michel e io, Grigori. Eravamo amici inseparabili, ci eravamo persino giurati sul nostro sangue che la nostra amicizia sarebbe durata per sempre. Poi arrivò tua madre. Entrambi ci innamorammo di lei. Capisci, quando l’amore entra tra due persone, l’amicizia spesso passa in secondo piano. Tua madre ha scelto me, e Michel non lo ha accettato.
Ma è un uomo straordinario. Se mai ti troverai in una situazione davvero difficile, potrai rivolgerti a lui. Non ti abbandonerà. Adesso possiede il ristorante “Brise”. Non dimenticarlo, Sofia. Un giorno potrebbe salvarti la vita. C’è ancora qualcosa, ma se lo desidera, te lo racconterà lui stesso…
Ricorda: ti amo con tutto il mio cuore, credo in te e so che ce la farai.
Sofia strinse forte suo padre tra le braccia, e improvvisamente il suo corpo si irrigidì, poi si rilassò.
— Papà! Papà! — il suo grido risuonò nella stanza.
La tirarono via dal letto. I medici si agitavano, correndo da una parte all’altra, mentre Sofia osservava la scena come se fosse fuori di sé. Un solo pensiero le attraversò la mente: “Sono sola. Sono completamente sola in questo mondo.”
Il giorno seguente, dopo il funerale, quando gli ospiti erano partiti, la matrigna lanciò a Sofia uno sguardo glaciale:
— Domani, vai a cercare lavoro. Non intendo mantenerti.
— Ma sono ancora a scuola…
— A scuola, sì! — rise sarcastica. — Con le canzoni non mangerai. Se non trovi lavoro, finirai per strada. Hai capito?
— Ma questa è casa mia!
La matrigna si alzò di scatto, gli occhi scintillanti:
— Cosa? Casa tua? Ah! Questa è casa mia. Sono la legittima moglie di tuo padre. Allora taci. E sappi che sto parlando gentilmente per ora, ma posso esprimermi in altro modo.
Sofia uscì correndo dalla stanza, sbattendo la porta dietro di sé. Passò la notte in lacrime, stringendo tra le braccia la foto di suo padre. Al mattino prese una decisione: suo padre aveva lasciato abbastanza denaro perché potesse finire i suoi studi e tentare di realizzare il suo sogno.
Aveva sempre voluto che Sofia cantasse. Fin da piccola, aveva vinto concorsi. I professori dicevano che era difficile sfondare, ma anche in caso di fallimento, la sua voce le avrebbe sempre permesso di nutrirsi.
“Immagina solo: chiunque sentirà il tuo nome — Sofia Grigorievna — non lo dimenticherà mai,” le dicevano.
Lei sorrideva. Sì, papà aveva fatto tutto per lei. Non era solo Grigorievna, era anche Grigoriévna.
La mattina, Sofia si preparò e andò a scuola. Fece attenzione a non fare rumore per non svegliare la matrigna. Avrebbe continuato a studiare, a qualsiasi costo. Era il desiderio di papà.
Al suo ritorno, vide la matrigna sul portico. Sofia rallentò, sperando che se ne andasse, ma la matrigna rimase lì, fissandola intensamente.
— Allora, hai trovato lavoro?
— Ero a scuola.
Sofia avrebbe voluto passare senza rispondere, ma la matrigna le bloccò il cammino.
— A scuola, eh? Vuoi diventare cantante? — disse, piantando le mani sui fianchi. — Che cantante potresti essere? La tua voce è arrugginita come una grata, e non hai alcun senso. Tu faresti meglio a lavare i pavimenti con quel tuo aspetto, non a salire sul palco. Te l’avevo avvertito.
La matrigna tirò fuori una valigia e una borsa.
— Ecco, prendi le tue cose e vattene. Andrài a cantare nei passaggi, a spaventare i passanti. Forse in quei posti qualcuno ti assumerà.
Sofia guardò la valigia, gli occhi spalancati, ma la matrigna entrò in casa e chiuse la porta. Sofia udì le serrature chiudersi. Raccolse le sue cose e uscì di corsa dal giardino.
“Signore, spero che nessuno veda questo. Che papà riposi in pace là dove si trova ora!”
Sofia vagò per strada, trascinando la sua valigia. Le lacrime erano ormai asciutte, così come i suoi pensieri. Non aveva più nessuno. Papà e mamma erano orfani. Non sapeva più cosa fare.
Stava calando la notte. Si fermò. Davanti a lei si ergeva il ristorante “Brise”. Era proprio quello di cui parlava papà. Non aveva scelta. Si avvicinò alla porta…