Una fredda serata d’ottobre sconvolse per sempre la vita di Arina. Si trovava davanti al cancello di quella che un tempo era stata la sua casa, un sacchetto appena chiuso in mano, mentre l’urlo acuto di sua suocera le rimbombava ancora nell’orecchio:
— Vattene dalla mia casa! E non mettere mai più piede qui!
Dieci anni di matrimonio si erano infranti in una sola notte.
Arina non riusciva a credere che Sergej — suo marito — rimanesse in silenzio, lo sguardo abbassato, mentre sua madre la cacciava senza riguardo. Tutto era iniziato con una nuova critica della vecchia signora — stavolta sul sapore insipido di un borscht:
— Non sai neanche cucinare! Che donna sei? E non riesci neppure a darci dei nipotini!
— Mamma, calmati, — mormorò Sergej, ma sua madre continuò senza ascoltarlo:
— No, figlio mio, non tollererò che questa buona a nulla ti rovini la vita. Scegli: lei o me!
Arina trattenne il respiro, in attesa che suo marito prendesse le sue difese. Lui si limitò a un gesto di rassegnazione:
— Arin, forse sarebbe meglio se te ne andassi per un po’ — vai a stare da amici, prenditi una pausa.
Eccola lì, fuori, con soltanto cinquemila rubli in tasca e la rubrica piena di numeri che non componeva da anni. Il suo mondo era crollato: la casa, suo marito, sua suocera.
Si aggirò per la strada, insensibile alla pioggerellina e al freddo. Il lampione vacillava sull’asfalto bagnato, i pochi passanti correvano verso un riparo; tutto le sembrava lontano, irreale.
Un nuovo inizio
Le prime settimane si confusero in un interminabile giorno grigio. Katia, un’amica di lunga data, le offrì il divano, ma era solo un palliativo.
— Ti serve un lavoro, — insisté Katia. Qualsiasi cosa, per rimetterti in piedi.
Arina divenne cameriera in un piccolo caffè: dodici ore di servizio, gambe in fiamme, odore penetrante di cucina. Ma il lavoro lasciava poco spazio alle lacrime.
Una sera un uomo sulla quarantina entrò, ordinò solo un caffè e si sedette a un tavolo in fondo. Quando Arina glielo servì, lui le disse con voce gentile:
— I suoi occhi sono tristi. Mi perdoni, ma qui non è il suo posto.
Lei voleva reagire — e, contro ogni aspettativa, si sedette di fronte a lui. Fu così che conobbe Mikhail.
— Ho una piccola catena di negozi, spiegò lui. Ho bisogno di una responsabile competente. Possiamo parlarne domani, in un ambiente più confortevole.
— Perché offrire un lavoro a una perfetta sconosciuta? — chiese lei.
— Perché vedo intelligenza — e coraggio — nel suo sguardo, sorrise lui. Lei non se ne rende ancora conto.
Dalla sala del caffè all’ufficio d’angolo
L’offerta era seria. Una settimana dopo, Arina imparava a gestire fatture e planning anziché bilanciare vassoi. A volte inciampava, ma Mikhail si rivelò un mentore paziente:
— Lei è talentuosa — solo schiacciata dal giudizio altrui. Non dica “non posso”, chieda “come posso fare meglio?”
Pian piano cambiò.
— Ora sorride davvero, — osservò un giorno Mikhail. Ed era vero.
Un anno dopo, dirigeva tre negozi. I profitti crescevano, il personale la rispettava. Durante una cena, Mikhail le prese la mano:
— Arina, per me lei conta più di una semplice collega.
Lei indietreggiò leggermente:
— Le sono grata, ma devo ancora trovare me stessa.
Lui annuì:
— So aspettare. Non è più la giovane spaventata che ho incontrato.
Ritrovarsi
Indossava ormai tailleur su misura, guidava la sua auto e negoziava con sicurezza.
— Sa cosa è strano? — confidò una sera a Mikhail. Non provo neanche più rabbia verso il mio ex o sua madre. Sembrano personaggi di un vecchio sogno.
Si avvicinavano le feste e l’inaugurazione di un nuovo negozio. Dopo un briefing mattutino, Katia chiamò:
— Capo, quando ci vediamo?
— Questo weekend, nel caffè dove lavoravo, rispose Arina.
Attorno a un cappuccino, Katia l’osservò:
— Sei cambiata dentro, — disse. E Mikhail?
Arina esitò: il confine tra lavoro e sentimenti si stava sfumando.
— Ho paura, — ammise. Se mi perdessi di nuovo a causa di un uomo?
— Ma dai, — ribatté Katia. Lui ti apprezza per quello che sei.
Successo — e una domanda
Quella stessa notte, dopo un accordo portato a termine, Arina e Mikhail cenavano soli in un ristorante intimo.
— Sei stata straordinaria, — disse lui. Offrire questo lavoro a una sconosciuta è stata la scommessa migliore della mia vita.
I loro sguardi si incrociarono e il suo cuore si accelerò. Forse Katia aveva ragione.
Il nuovo negozio aprì come previsto. Tornata nel suo ufficio, qualcuno bussò: Mikhail, con un mazzo di peonie — i suoi fiori preferiti — in mano.
— Al nostro successo, — disse lui. Cena? Solo noi due — Arina e Mikhail.
In una vecchia locanda del centro, parlò dei suoi umili inizi, di un matrimonio fallito e della sua forza di volontà. Lei raccontò della sua infanzia in una piccola città e del timore di perdersi ancora.
Prendendole la mano, confidò: — Sono innamorato di lei. Non della responsabile, ma della donna che è.
Il suo telefono vibrò: un problema di consegna. Mikhail le appoggiò delicatamente la mano sulla spalla: — Stanotte niente lavoro. La tua assistente se ne occuperà.
Per la prima volta da tanto, si rilassò. Discutettero di libri, viaggi e sogni. Fuori, la neve di dicembre cadeva lieve. Lui le mise la giacca sulle spalle: — Domani andiamo al mare. Facciamo qualcosa di folle.
Tempesta sulla costa
Il giorno dopo presero un volo per sud. Sochi li accolse sotto la pioggia, il lungomare deserto.
— Il mare non è mai lo stesso, come la vita, — notò Mikhail.
Passarono due giorni tra passeggiate, vin brulé e confidenze. Capì che il vero amore rende più forti, non indebolisce.
L’ultima sera si alzò una tempesta. Il vento flagellava la costa. Mikhail la strinse a sé:
— Sposami.
Lei rimase pietrificata.
— È brusco, lo so. Ma non voglio più trascorrere un solo giorno senza di te.
Da quel momento, le loro vite si fusero in una sola.