Anna si asciugava le mani con un asciugamano, ammirando il mazzo di rose bianche che aveva appena preparato per una cliente abituale. Fuori la pioggia di ottobre cadeva sottile, mentre nel negozio si avvertiva il profumo di freschezza e vita – esattamente come lei descriveva sempre questo complesso aroma dei fiori. Tre anni prima non avrebbe mai immaginato di diventare così esperta nelle varietà: sapere quali fiori durano di più, e quali sono capricciosi riguardo all’acqua e alla temperatura.
Il tintinnio del campanello sopra la porta annunciò l’arrivo di un cliente, ma si trattava di Mikhail, suo marito. Di solito entrava di rado, preferendo occuparsi delle cose al telefono.
— Ciao, come va? — la baciò sulla guancia, ma lei percepì una certa tensione nella sua voce.
— Bene, ho già venduto il quinto mazzo oggi. A proposito, la signora Kovalëva ha ordinato di nuovo una composizione per il tavolo — dice che solo i nostri fiori durano più di una settimana.
Mikhail annuì distratto, come se non stesse ascoltando. Anna riconosceva quello sguardo: qualcosa lo turbava. Dopo dodici anni di matrimonio aveva imparato a leggere il suo umore dai minimi dettagli: come aggrottava la fronte, come serrava le labbra, come evitava di guardare negli occhi quando stava per affrontare una conversazione spiacevole.
— An’, dobbiamo parlare seriamente — si sedette su una sedia vicino al bancone. — Del negozio.
Il cuore di Anna sobbalzò. Mise da parte le forbici e si voltò verso di lui con tutto il corpo.
— Che c’è, del negozio?
— Sai che non è… non dico che sia in perdita, ma non sta portando grandi profitti. Da tre anni lo sosteniamo, ma non riesce ancora a essere redditizio.
— Misha, cosa vuoi dire? — la voce le tremò.
Mikhail sospirò e guardò verso la vetrina.
— Katja ha dei problemi. Si è separata da Igor, l’appartamento è rimasto a lui e lei non ha dove andare. Ora vive da un’amica, ma è temporaneo. — Fece una pausa, raccogliendo il coraggio. — Venderemo il tuo negozio e compreremo un appartamento per mia sorella.
Anna sentì che il terreno le cedeva sotto i piedi. Quelle parole suonarono così banali, come se stesse suggerendo di comprare il pane al supermercato.
— Cosa?! — non poteva credere alle sue orecchie. — Come puoi vendere il mio negozio?
— An’, sii ragionevole. Per tre anni abbiamo investito soldi e non abbiamo ottenuto nulla. E Katja ha bisogno di aiuto, è pur sempre mia sorella.
— E io chi sono? — la voce di Anna si spezzava. — Non sono io tua moglie? Questo è il mio lavoro, la mia vita!
— Ma non rende!
— Non rendeva! Ma ora rende! — indicò con la mano la cassa. — Vedi anche tu che ci sono sempre più clienti, gli ordini aumentano. Solo adesso sto iniziando a capire davvero questo mestiere!
Mikhail si alzò, e nei suoi movimenti si leggeva una determinazione che spaventava.
— Anna, non ti sto chiedendo il permesso. Ti sto solo mettendo al corrente. Il negozio deve essere venduto.
— No! — sbatté il pugno sul bancone e alcuni petali di rosa caddero. — Non permetterò che distruggi tre anni della mia vita, i miei sforzi, i miei sogni!
— Che significa? Sono io il capomastro che decidi cosa è tuo e cosa è mio? — rispose lui, con tono tagliente.
— Vuoi dire che per te sono solo un’impiegata, che puoi licenziare quando vuoi?
— Non dire sciocchezze. Ma la famiglia è più importante dei tuoi fiori. Katja ha bisogno del nostro aiuto.
— E io? — Anna tremava, trattenendo a stento le lacrime. — Io non ho bisogno di sostegno? Non ho bisogno che mio marito creda in me?
Mikhail alzò le spalle.
— Ho creduto in te per tre anni. Non è abbastanza?
Anna si voltò verso la finestra, incapace di guardarlo. La pioggia si intensificò, le gocce scorrevano sul vetro come lacrime invisibili.
— Vai via — sussurrò. — Vai via, per favore.
— An’…
— Vai! — gridò con una risolutezza tale che Mikhail sussultò.
Rimase qualche secondo in silenzio, poi uscì senza dire altro. Il campanello suonò in modo particolarmente malinconico.
Anna si lasciò cadere sulla sedia e permise alle lacrime di scendere liberamente. Ogni goccia era intrisa di dolore e incomprensione. Come poteva farle questo? Come poteva stracciare tre anni della sua vita così, con leggerezza?
Ricordò come era nato quel negozio. All’inizio Mikhail l’aveva davvero supportata, seppur con dei dubbi. «Prova», le aveva detto, «ma se non funziona, non disperarci». E lei ci aveva provato. Aveva studiato il mercato dei fiori, viaggiato dai fornitori, imparato a comporre i bouquet, lavorato quattordici ore al giorno.
Il primo anno era stato un incubo. I fiori marcivano, i clienti non arrivavano, non sapeva come conservare le diverse varietà. Ma non si era arresa. Lentamente il negozio era decollato. Era apparsa una clientela fissa, aveva imparato a leggere i fiori, a capire le loro esigenze.
E ora, quando finalmente la sua attività stava prendendo quota, lui voleva distruggerla. Per Katja.
Anna non aveva mai amato la cognata. Non che fosse apertamente ostile, ma sentiva sempre un certo fastidio verso di lei. Katja era bella, appariscente, capace di attirare l’attenzione. Spesso diceva frasi come: «Oh, Annushka, che fortuna! Un marito così premuroso, una bella casa, e ora anche un negozio tutto tuo!» Ma Anna avvertiva sempre un fondo di ipocrisia e una nota di invidia nelle sue parole.
La sera a casa la discussione continuò. Mikhail tornò dal lavoro più cupo di una nuvola nera.
— Ci hai pensato a quello che ti ho detto? — chiese senza nemmeno salutare.
— Sì. E la mia risposta è la stessa: no.
— Anna, ti comporti da egoista.
— Egoista? — si voltò dal piano cottura, dove stava preparando la cena. — Ho investito anima e corpo in questo negozio per tre anni, e tu mi chiami egoista perché non voglio venderlo?
— Katja non ha un posto dove vivere!
— E perché dovrei essere un mio problema? — la voce le tremava. — Se vuole, trovi un lavoro, affitta un appartamento, come tutti.
— È mia sorella!
— E io sono tua moglie! — gridò Anna. — O lo ero…
Mikhail rimase in silenzio. Nel silenzio si udiva solo il sfrigolio della padella.
— Cosa vuoi dire con questo?
— Voglio dire che un marito dovrebbe sostenere la moglie, non distruggere i suoi sogni per assecondare i capricci di sua sorella.
— Non è un capriccio! — ribatté lui. — Lei ha problemi reali!
— Anch’io ho problemi reali! — Anna spense il fornello e si girò verso di lui. — Mio marito vuole portarmi via la mia vita intera!
— Vita intera? — Mikhail la guardò con un mezzo sorriso cinico. — Vendere fiori da tre anni non è mica una vita intera, non esagerare.
Quella fu la goccia che fece traboccare il vaso. Anna sentì qualcosa rompersi dentro di sé.
— Vai via dalla cucina — disse piano, ma con voce così ferma che lui capì di non dover insistere.
I giorni successivi passarono in una guerra silenziosa. Parlavano solo quando era necessario, dormivano in stanze separate, evitavano di guardarsi negli occhi. Anna sentiva il loro matrimonio di dodici anni scricchiolare, ma non sapeva cosa fare.
Al negozio cercava di distrarsi col lavoro. I fiori non ingannano, non tradiscono, non distruggono la tua vita per qualcun altro. Vivono semplicemente e donano bellezza finché possono.
Il giovedì entrò Marina, titolare del salone di bellezza accanto. Spesso prendevano un caffè insieme e discutevano degli affari.
— Anna, sei un po’ giù — osservò, sedendosi sulla sedia vicino al bancone.
— Ho problemi familiari — sospirò Anna.
— Vuoi parlare?
Anna esitò, ma poi decise che forse un parere esterno avrebbe aiutato.
— Misha vuole vendere il negozio.
— Cosa?! Perché?
— Sua sorella ha bisogno di aiuto. Si è separata e non ha un posto dove vivere.
Marina scosse la testa.
— Strano. E non può guadagnare abbastanza per un appartamento?
— Potrebbe. Ma perché se lo può far comprare dal fratello?
— Anna, hai pensato che potrebbe esserci qualcosa di strano? — Marina si avvicinò. — Ti ricordi, ti avevo detto di aver visto tuo marito con una donna al bar?
Anna si irrigidì.
— Sì, me lo avevi detto. E allora?
— Potrebbe essere sua sorella? Stanno tramando qualcosa insieme?
— Cosa intendi?
— Beh, forse lei non vuole solo un appartamento. Forse vogliono dividere i beni in anticipo? Per un eventuale divorzio?
Il cuore di Anna cominciò a battere più forte.
— Marina, non dire sciocchezze.
— Pensa un attimo. Perché vendere il tuo negozio e non qualcos’altro? Avete una villa fuori città, un’altra macchina, e altre cose.
— Vero…
— Ecco, perché lui punta sul tuo negozio?
Anna rifletté. Effettivamente, avevano una villa nei dintorni di Mosca che usavano poco. Avevano anche un’altra macchina parcheggiata nel garage. Perché mai avrebbe scelto proprio il suo negozio?
— Forse tua cognata gli ha detto qualcosa di brutto su di me — ipotizzò Marina. — Forse pensa che tu non apprezzi tuo marito, o qualcosa del genere.
— Perché mai dovrebbe pensarla così?
— Chi lo sa? L’invidia è una brutta bestia. Forse è invidiosa del fatto che tu abbia una vita felice, un marito amorevole, un’attività tua?
La notte Anna non riuscì a dormire. Le parole di Marina le ronzavano in testa. E se avesse ragione? Se Katja stesse appositamente montando Mikhail contro di lei?
Il giorno dopo decise di chiamare Lena, un’amica comune che era amica sia sua che di Katja.
— Lena, ciao! Come stai?
— Anna! Ciao! Tutto bene, lavoro come sempre. E tu?
— Insomma, problemi familiari… Lena, sai se Katja ha detto qualcosa su di me ultimamente?
Silenzio dall’altro capo.
— Succede qualcosa?
— Solo curiosità.
— Anna, sarebbe meglio che le chiedessi direttamente.
— Lena, ti prego, ho bisogno di capire.
Ancora un’altra pausa, poi un sospiro.
— Ok, ma cerca di non farti prendere dal panico. Ha detto che pensava che tu non apprezzassi Misha. Che passavi troppo tempo in negozio e non ti occupavi della famiglia.
— Cos’altro?
— Mi ha detto che sospettava avessi qualcuno.
— Cosa?!
— Un altro uomo, diceva che di sera ti trattenessi a lungo fuori…
Anna sentì il sangue martellarle nelle tempie.
— Lena, è assurdo! Esco solo per il negozio e torno a casa!
— Io lo so, Anna. Gliel’ho detto anch’io. Ma lei insisteva. diceva che doveva aprire gli occhi a Misha.
— Aprire gli occhi?
— Già. Che tu gli stai mentendo, che hai un amante. E che lui dovrebbe lasciarti prima che tu lo derubi completamente.
Anna crollò sulla sedia. Tutto tornava. Katja lo stava davvero montando contro di lei! Voleva sia liberarsi di lei, sia ottenere l’appartamento. Furbo, in un certo senso.
— Grazie per avermi detto la verità — disse.
— Anna, non fare niente di stupido. Magari è un malinteso…
— No, ora è tutto chiaro.
Anna posò il telefono e rimase a sedere, riflettendo su quanto aveva scoperto. Era davvero così: Katja aveva deciso di eliminare due problemi in una sola mossa: liberarsi di lei e arraffare l’appartamento. Geniale.
Quella sera attese che Mikhail arrivasse e disse:
— Dobbiamo parlare.
— Del negozio? Hai cambiato idea?
— No. Della tua sorella.
Mikhail la guardò torvo.
— Cosa c’è con lei?
— Tutto ciò che ti ha detto su di me… è falso.
— Di che cosa parli?
— Mi hai creduto quando ha detto che avevo un amante, che non ti apprezzavo, che ero una pessima moglie.
Il volto di Mikhail cambiò colore.
— Come fai a sapere quello che ci siamo detti?
— Non importa. Conta che è tutto una menzogna, e tu devi capirlo.
— Katja non mentirebbe mai…
— Ti ha invidiato — guardò suo marito dritto negli occhi. — Vede che ho un marito amorevole, un negozio mio, e non riesce a sopportarlo. Perciò vuole distruggermi.
— Stai dicendo sciocchezze!
— Allora dimmi: perché vendere proprio il mio negozio? Abbiamo una villa, un’altra macchina, investimenti… Perché proprio il mio negozio?
Mikhail aprì la bocca, ma non riuscì a rispondere.
— Perché vuole che io non abbia nulla — continuò Anna. — Così, se poi mi lasci, l’appartamento sarà tutto suo.
— È assurdo…
— È la verità. E lo sai.
Mikhail rimase in silenzio a lungo. Anna vide i dubbi negli occhi.
— Anche se fosse così — disse infine — Katja ha bisogno di aiuto.
— Allora aiutala in un altro modo. Vendi la villa, presta dei soldi, qualunque cosa. Ma non toccare il mio negozio.
— Ma non rende…
— Rende! — tirò fuori dalla borsa un quaderno con i conti. — Guarda qui. Negli ultimi tre mesi il profitto netto è stato di duecentomila rubli. E ogni mese aumenta.
Mikhail prese il quaderno e sfogliò le pagine.
— Da dove vengono questi dati?
— Da qui: ho finalmente imparato a gestire. Ho clienti fissi, ordini aziendali. Sto pensando di aprire un altro negozio.
— Un altro?
— Sì. Su via Sovietskaja sta per liberarsi un ottimo locale. Il passaggio di gente è tanti, possiamo aumentare i profitti.
Mikhail chiuse lentamente il quaderno.
— Perché non me l’hai mostrato prima?
— Perché non ti interessava. Hai già deciso che è in perdita e non volevi ascoltare.
Lui sospirò.
— Forse hai ragione…
— Non forse, hai ragione. E lo sai.
Il giorno dopo Mikhail andò a trovare la sorella. Anna non sapeva cosa si fossero detti, ma quando lui tornò aveva lo sguardo cupo.
— Avevi ragione — disse sedendosi di fronte a lei. — Katja mi ha detto davvero un sacco di falsità su di te.
— E allora?
— Le ho detto che non le darò più soldi. Che deve risolvere i suoi problemi da sola.
Anna provò un senso di sollievo, ma la rabbia non era svanita.
— E il negozio?
— Il negozio resta tuo. Scusami.
— È poco — disse lei. — Perché hai quasi distrutto la mia vita.
— Lo so. Cercherò di rimediare.
— In che modo?
Mikhail ci pensò un attimo.
— Ti aiuterò con il nuovo negozio. Se davvero lo vuoi aprire.
Anna sorrise per la prima volta dopo molti giorni.
— Lo voglio. Molto.
Un mese dopo il negozio su via Sovietskaja venne inaugurato. Anna lavorava lì al mattino, e nel pomeriggio tornava al suo primo negozio. Gli affari andavano meglio di quanto si fosse aspettata. Mikhail la supportava davvero — attirava clienti dal suo lavoro e la consigliava sulle questioni finanziarie.
Katja non chiamò più e non si fece vedere. Anna aveva saputo che aveva trovato lavoro e stava prendendo un appartamento in affitto. Forse era meglio così: ognuno per la sua strada.
La sera, chiudendo il negozio, Anna ammirò la vetrina. Crisantemi bianchi si mescolavano a rose gialle, creando un’atmosfera solare nonostante il cielo grigio.
Tre anni fa non sapeva distinguere un crisantemo da un’aster. Ora, invece, pensava già di aprire una catena di negozi.
Mikhail arrivò come promesso.
— Come vanno le cose? — chiese, baciandola sulla guancia.
— Benissimo. Oggi ho venduto più composizioni che per tutta la scorsa settimana.
— Fantastico. Ho trovato un locale per un terzo negozio.
— Un terzo? — Anna si stupì. — Non ce l’ho ancora fatta bene con il secondo!
— Eppure sto già pensando a una franchigia — sorrise lui.
Lei scoppiò a ridere. Per la prima volta da tempo, rise di cuore.
— Prima impariamo a gestire due negozi, poi vediamo.
— Come dici tu, direttrice.
Uscirono per strada. La pioggia era finita e il sole faceva capolino. Anna pensò che la vita, come i fiori, richiede pazienza e fiducia. Bisogna solo non arrendersi, anche quando sembra che tutto sia perduto. A volte i boccioli più belli sbocciano dopo le tempeste più violente.
— «Tu mandi mezzo stipendio a tua madre, e a me chiedi i soldi per la birretta?» — la pazienza della moglie è finalmente arrivata al limite
— «Regolami il mio conto bancario o altrimenti Kolja divorzierà da te!» — urlava la suocera in tutta la casa
— «Aiuta Sveta con il prestito! Sei la più ricca della famiglia!» — la suocera ha appeso a me i debiti degli altri
— «Ti consideri un peso per nostro figlio? E chi paga il mutuo per il suo appartamento?» — chiesi mostrando gli estratti conto bancari
— Dopo il brindisi di mio marito all’anniversario, sono scappata di casa e non sono più tornata. Non avevo intenzione di trasformarmi nella domestica di sua famiglia
— «Ora vivrai con noi!» — dichiarò la suocera, lasciando l’appartamento alla figlia
— «Abbiamo speso tutti i tuoi risparmi per i lavori di ristrutturazione! Sei parte della famiglia!» — mio marito non capiva perché fossi arrabbiata
— «Dovevi essere al mare da sola? Ora tocca a me!» — l’amata cognata pretendeva di pagare la vacanza
— La suocera ha cacciato la nuora di casa, e un anno dopo la implorava di aiutarla
— «Metti l’appartamento a mio nome! Se divorzierai, non avrà niente!» — la suocera ha fatto firmare a mio marito quei documenti
— «E perché vivete solo voi in tre stanze?» — la cognata e suo marito vogliono trasferirsi da me senza chiedere permesso
— «Hai ereditato un appartamento, puoi comprarne uno per tuo fratello!» — ha detto mio marito, contando i miei soldi
— «Spendo troppo? Allora pensaci tu!» — ha scaricato su mio marito tutte le preoccupazioni economiche, e un mese dopo lui ha implorato aiuto
— «Mamma e io abbiamo deciso: tu andrai in dacia e metteremo in affitto l’appartamento!» — ha proclamato mio marito una «decisione di famiglia» senza coinvolgermi
— «Se mi ami, vendi la macchina e dammi i soldi per il matrimonio di mio fratello!» — ha preteso mio marito, dimenticando che lui è disoccupato da due anni
— «Perché le bollette sono così alte? Sei sicura che non ci abiti nessun altro oltre te?» — ho chiesto guardando la gigantesca fattura della luce
— «Veronica ha due figli. Ha più bisogno dell’appartamento! D’altronde tu lo hai ereditato, non comprato!» — ha strillato la suocera