Quando ho trovato un elegante gatto nero nel mio giardino, non avrei mai immaginato che avrebbe condotto a una decisione in grado di cambiare la vita. Restituire Archibald al suo proprietario sembrava un gesto semplice — finché uno sconosciuto non mi ha offerto 100.000 dollari per mentire. Lacerato tra la tentazione e l’integrità, non avevo idea che la mia scelta avrebbe cambiato tutto…
Quella mattina mi trovavo in cucina, respirando l’aroma del caffè appena fatto e il profumo di un nuovo inizio. La casa non era granché (vernice scrostata sui telai delle finestre, i vecchi pavimenti che cigolavano a ogni passo, la porta del seminterrato che si bloccava quando l’umidità saliva), ma era mia.
Dopo cinque anni a tirare la cinghia, a fare straordinari e a ricostruirmi la vita dopo il divorzio, finalmente avevo un posto che potevo chiamare casa. Il sole del mattino filtrava tra le tende, catturando le particelle di polvere nel suo riverbero dorato. Tutto sembrava possibile, anche con quel rubinetto che gocciolava inesorabile sullo sfondo.
Fu allora che lo vidi: un gatto nero, liscio come la mezzanotte, accucciato sul muro di pietra tra il mio giardino e il bosco.
Stava lì come un re, la coda avvolta con cura intorno alle zampe, mentre mi osservava attraverso la finestra con quei suoi occhi verdi che sembravano custodire segreti antichi.
Presi il caffè e uscìi sulla veranda sul retro. “Ciao, bel micione.”
Il gatto si stiracchiò pigramente e, con un balzo felino, scese dal muro. Si avvicinò a me con la coda alta, la punta ricurva come un punto interrogativo, e mi fece le fusa strofinandosi contro la gamba.
“Sei proprio affettuoso, eh?” appoggiai la tazza e mi inginocchiai per accarezzarlo.
Vibrava di contentezza sotto le mie mani; il pelo era incredibilmente morbido e curato.
“Qualcuno deve sentire molto la tua mancanza,” mormorai. Sul collare spiccava una targhetta lucida. “Vediamo a chi appartieni, bellezza.”
La targhetta recitava “Archibald” in uno stile elegante, con un numero di telefono sottostante. Quel nome sembrava calzargli a pennello: aveva quell’aria da gentiluomo distinto, avvolto in un morbido cappotto di pelliccia.
Presi il cellulare e composi il numero.
La voce che rispose era profonda e pacata, con un raffinato accento che ti aspetteresti da chi chiama il proprio gatto Archibald.
“Pronto?”
“Ciao, chiamo per il tuo gatto nero, Archibald. È nel mio giardino.”
“Oh, grazie al cielo.” Si sentì un sospiro di sollievo. “È il gatto della mia defunta moglie. È molto speciale per me. Sta bene? Lo sto cercando da ore nel quartiere.”
“Sta benissimo. Sembra pensare di conoscermi da una vita.”
L’uomo rise. “È molto socievole. Dove sei? Vengo subito a prenderlo.”
Gli diedi il mio indirizzo e lui promise di arrivare a breve.
Mentre aspettavamo, Archibald si sistemò sulla mia veranda, pulendosi le zampe con quella calma regale che ignorava la mia presenza. Io ero seduta sulla mia poltroncina malconcia, sorseggiando il caffè e immaginando la sua storia.
Dieci minuti dopo la telefonata, un’elegante Jaguar d’epoca, perfettamente mantenuta, si fermò davanti a casa mia. Ne scese un uomo sulla sessantina, con un aspetto da divo del cinema classico. Quando vide Archibald, il suo volto si addolcì.
“Eccoti, vecchio amico.” Lo accolse con una tenerezza che mi strinse la gola.
Archibald si acciambellò sul suo petto facendo le fusa.
“Grazie, signorina. Mi ha fatto un grande favore.” Mi porse un biglietto da visita. “Se avessi bisogno di qualsiasi cosa, chiamami. Qualsiasi cosa.”
Leggiucchiai il nome: “Mr. Grayson”, e li guardai allontanarsi. Pensai che fosse finita lì. Mi sbagliavo.
Tre giorni dopo, un colpo deciso alla porta interruppe il mio rituale del caffè. Un uomo in abito costoso, con una valigetta in pelle, mi invitò a entrare: “Sono Mr. Peters, consulente legale. Posso accomodarmi? È a proposito del gatto che ha trovato.”
Lo feci entrare in cucina, dove si sedette al mio tavolo di seconda mano come se fosse una sala riunioni. Appoggiò con cura la valigetta sul piano graffiato, un dettaglio surreale tra i mobili da mercatino.
“Sospetto che non capisca cosa significhi per il signor Grayson aver perso il gatto,” esordì, tirando fuori alcuni documenti. “Archibald è parte di una causa ereditaria. È beneficiario di un fondo fiduciario da 5 milioni di dollari.”
Rimasi di stucco. “Il gatto?”
“Sì. Chi detiene la custodia legale controlla anche quei soldi.”
Il mio caffè si raffreddò mentre Peters mi spiegava che la signora Grayson aveva istituito quel trust per assicurarsi che Archibald fosse accudito.
Ma la sorella della defunta stava contestando il testamento, sostenendo che Mr. Grayson avesse perso il gatto di proposito per far decadere il trust.
“Siamo disposti a offrirle 100.000 dollari, basta che firmi questa dichiarazione attestando quando e come ha trovato Archibald,” disse, porgendomi una pagina già stampata.
100.000 dollari per una menzogna… avrei potuto riparare il tetto, sostituire la vecchia caldaia, forse persino avviare la piccola attività di cui avevo sempre sognato.
Presi la penna stilografica che mi offriva, ma notai subito un dettaglio: la data era sbagliata. Era posteriore di una settimana rispetto al giorno in cui avevo trovato Archibald.
“Questa data non corrisponde,” feci notare.
“È solo una piccola correzione,” sorrise Peters come uno squalo.
“Mi sta chiedendo di mentire?”
“Capisco che sia molto da considerare,” ammise, “ma la ricompensa compensa ampiamente.”
Giocai con la penna tra le dita, guardando quel foglio. Ma non riuscii a darmi pace: cosa sarebbe successo ad Archibald? Forse sarebbe finito a vivere con la sorella della defunta, quella che contestava il testamento.
Rimasi con gli occhi fissi sui suoi occhi di Mr. Grayson e sul modo in cui Archibald aveva fatto le fusa tra le sue braccia. “Mi dispiace,” dissi, riponendo la penna. “Non posso farlo.”
“Forse non capisce cosa sta rifiutando,” ribatté Peters. “Questi soldi potrebbero cambiare la sua vita.”
“Capisco perfettamente. Ma la mia risposta è no.”
Quella notte rimasi sveglia, tormentata dal dubbio. Quei soldi avrebbero alleviato molte difficoltà, e ogni scricchiolio della casa, ogni goccia del rubinetto parevano irridere la mia scelta. Ma ogni volta che chiudevo gli occhi, rivedevo Mr. Grayson stringere Archibald al petto, e sapevo di aver fatto la cosa giusta.
La mattina successiva, un altro bussare lieve. Era Mr. Grayson, con un’espressione seria.
“Ho saputo della visita di Peters,” disse. “Vengo a scusarmi per il trambusto. E a ringraziarla.” Mi porse una piccola scatola di legno e una busta. “Un segno di gratitudine per la sua integrità.”
Nella scatola trovai un delicato medaglione d’argento, con dentro una minuscola foto di Archibald.
“Era il preferito di Eleanor,” spiegò. “Lo portava sempre, diceva che la faceva sentire vicina a lui.”
Ma il vero shock arrivò quando aprii la busta: conteneva l’atto di un piccolo immobile in affitto.
“È modesto,” ammise lui vedendo la mia sorpresa, “ma dovrebbe ripagare il disagio. Eleanor avrebbe voluto così. Credeva nel ricompensare la gentilezza.”
Il reddito di quell’affitto non era un patrimonio, ma era sufficiente. Per la prima volta in anni, potei respirare. Lasciai il lavoro in ufficio che mi soffocava e aprii un piccolo laboratorio di ceramica, un sogno coltivato dal tempo dell’università ma mai avuto il coraggio di realizzare.
Al mio primo mercatino dell’artigianato conobbi James. Era venuto per comprare una ciotola e rimase a parlare per ore. Gentile, intelligente, capace di farmi ridere senza sforzo.
Questa volta non mi affrettai. Prendemmo le cose con calma, ci conoscemmo davvero. Comprendeva il mio passato, le mie paure, i miei sogni. Sei mesi dopo, mi chiese di sposarlo sotto un cielo tempestato di stelle, e tutto sembrò perfetto.
La mattina in cui scoprii di essere incinta, stavo nel mio giardino, guardando l’alba sopra lo stesso muro di pietra dove avevo incontrato Archibald. Con una mano accarezzavo il pancione e le lacrime di gioia mi rigavano il volto.
Tutto ciò che avevo sempre desiderato era finalmente a portata di mano. Nove mesi dopo tenevo mia figlia per la prima volta. James mi baciò la fronte, e mi sentii completa. Mr. Grayson mandò fiori e un altro medaglione d’argento.
A volte ripenso a quella mattina, a quel gatto che ha cambiato tutto. I 100.000 dollari avrebbero aiutato per un periodo, ma ciò che ho guadagnato è stato inestimabile.