Lei prese con cura la cornice con la foto insieme e la mise sul comò, come se avesse riportato a casa un frammento di quelle vacanze perfette. Poi si diresse verso l’armadio: era ora di indossare di nuovo i suoi orecchini preferiti, che non aveva portato durante tutto il viaggio.
«Vitya, non hai visto la mia scatolina? Quella intagliata, con il piccolo lucchetto?» chiamò, senza voltarsi, sua moglie.
Dalla cucina provenne il tintinnio di stoviglie e una voce tranquilla:
«È lì dov’è sempre: sul ripiano superiore dell’armadio.»
Galina si avvicinò, alzò le braccia, tastò la superficie familiare del legno e, con delicatezza, tolse la scatolina. La tenne in mano un istante, prima di appoggiarla sulla toletta. Qualcosa non andava. Lo sentì subito: la scatola era inspiegabilmente leggera. Di solito conteneva i pesanti orecchini d’oro, la catenina, l’anello di sua madre e, soprattutto, i soldi. Sessantamila rubli messi da parte per la prossima vacanza. E ora quella scatola era vuota, come se il peso di tutti quei mesi fosse svanito.
Il suo cuore si strinse d’ansia. Galina aprì bruscamente il coperchio… e rimase immobile.
«Vitya! Vitya! Vieni qui, subito!» la voce le tremava.
Vitya corse, strofinandosi le mani con un asciugamano.
«Che succede?»
«La scatola… è vuota!» Galina guardava il marito come se lui potesse spiegare l’inspiegabile. «Qui c’erano i miei orecchini, l’anello di mia madre, la catenina… E i soldi, Vitya! Tutti e sessantamila rubli!»
Vitya si avvicinò, guardò dentro e frugò nella scatola vuota.
«Forse li hai spostati da qualche parte prima di partire?»
«Come puoi dire una cosa simile?!» sbottò Galina. «Li ho lasciati apposta qui! Così erano a portata di mano. E adesso…»
Si lasciò cadere le braccia, impotente. Tutto ciò che aveva custodito con cura era sparito.
«Le serrature sono intatte, la porta non è stata forzata» osservò Vitya pensieroso, guardando la porta d’ingresso. «Significa che qualcuno aveva le chiavi.»
«Chi può avere una copia del doppione?» domandò subito Galina.
«Solo Sveta», rispose Vitya dopo un attimo di silenzio.
Il nome di sua sorella fece rabbrividire Galina.
«Tua sorella? Pensi che sia stata lei?»
Vitya tacque, ma il suo silenzio parlava più di mille parole.
«Da sempre mi critica» iniziò Galina, muovendosi nervosamente per la stanza. «Non ha mai pensato fossi all’altezza di suo fratello. E poi c’è suo figlio, Kostik… Venivano qui in nostra assenza. La signora Nina li ha visti.»
«Non fare conclusioni affrettate» cercò di calmarla Vitya. «Magari c’è un’altra spiegazione.»
«Quale? Fantasmi? Extraterrestri?» la voce di Galina si incrinò. «Sono le mie cose, Vitya! MIE! E i soldi che ho risparmiato per sei mesi per farci una vacanza. E ora tutto è sparito!»
Strinse i pugni, sentendo in petto una marea di amarezza e impotenza.
«Parliamo prima con Sveta. Forse è un malinteso.»
«Malinteso?» Galina scoppiò in una risata amara. «Questa è un pura rapina! E sono sicura che è opera sua. Vive in questa casa come se fosse padrona. Per lei tutto è permesso, a me niente!»
Vitya si lasciò cadere su una sedia, senza osare replicare. Galina si sedette sul bordo del letto, senza forze. Tutto le sembrava estraneo, anche le pareti di casa.
La mattina dopo uscì e quasi subito incontrò la vicina, la signora Nina, intenta ad annaffiare i fiori davanti al giardino.
«Oh, Galina! Siete tornati? Com’è andata la vacanza?»
«Il viaggio è stato bello, solo che al rientro mi aspettava una sorpresa» Galina esitò, ma la curiosità ebbe la meglio. «Signora Nina, ha visto Sveta mentre non c’eravamo?»
«Certo!» rispose vivacemente la vicina. «Lei e suo figlio venivano spesso. Ho pensato anch’io: perché venire qui se i padroni non ci sono?»
Galina rabbrividì.
«Ha notato niente di strano?»
«Sa, ieri la signora Marija aveva invitato per il tè e Sveta si vantava dei suoi orecchini nuovi. Diceva che era un “affarone”. Per tutta la serata li mostrava con orgoglio.»
Quelle parole — “orecchini nuovi” e “affarone” — furono come una scossa elettrica. Tutto combaciava.
«Grazie, signora Nina» mormorò e corse a casa.
Ad attenderla c’era Vitya.
«Dove vai? Pensavo fossi andata al mercato.»
«Vitya, so tutto!» sbottò Galina. «Tua sorella ha rubato i miei orecchini! La vicina l’ha vista mentre li sfoggiava!»
Vitya scosse la testa:
«Forse li ha comprati lei? Dove sarebbe il furto?»
«Davvero mi difendi? Sono impazzita? Troppe coincidenze. Venivano a casa nostra quando non c’eravamo e ora sfoggiano gioielli nuovi, mentre la mia scatola è vuota! Sei cieco?» lo affrontò Galina.
Vitya rimase in silenzio, schiacciato dalla situazione.
«Cosa proponi? Denunciare tua sorella alla polizia?» domandò.
«Perché no? È un furto!» rispose furiosa Galina. «Lei pensa di poter fare tutto. “Sveta qua, Sveta là”, ed io devo subire. Io lavoro per avere qualcosa e lei me lo prende come se lo meritasse!»
«Non affrettiamo le cose» provò a calmarla Vitya. «Parlo prima con lei.»
«No» lo interruppe Galina. «Parlo io. Subito.» E compose il numero di Sveta.
Dopo tre squilli, rispose una voce dolce:
«Pronto, Galina! Siete tornati? Com’è andata, tesoro?»
«Bene, Sveta» rispose Galina con freddezza. «Dobbiamo parlare seriamente.»
«Di cosa?» la voce tradiva un filo di preoccupazione.
«Della mia scatola con i gioielli e dei soldi spariti» Galina cercava di mantenere la calma, ma la voce tremava. «Tu sei stata qui quando eravamo via, giusto?»
«Sì, sono passata. Ho annaffiato le piante, tutto qui.»
«E hai preso i miei gioielli?» esplose Galina.
«Ma che dici?» strillò Sveta. «Sei impazzita?»
«Chi altri, allora? Le serrature non sono state forzate, le chiavi ce le hai solo tu! E i vicini dicono che ti vantavi dei miei orecchini nuovi!»
«Come osi!» urlò Sveta. «Mi vendicherò con Vitya!»
«Fai pure, fallo con chi vuoi» replicò Galina. «Restituisci ogni rublo o vado in polizia. Hai due giorni.»
E chiuse la chiamata, appoggiandosi al muro. Vitya la osservava in silenzio.
«Sei seria riguardo alla polizia?» domandò piano.
«Che scelta ho?» rispose Galina, alzando gli occhi. «È roba mia, Vitya. MIA!»
Quei due giorni furono interminabili. Galina controllava il telefono ogni dieci minuti, ascoltava ogni rumore in casa. Vitya rimase in silenzio, diviso tra le due persone amate.
Alla scadenza, Galina chiamò la polizia.
«Dove vai?» domandò Vitya preoccupato.
«In commissariato» rispose lei, decisa. «Mantengo la mia parola.»
Il telefono squillò all’improvviso. Un numero sconosciuto.
«Pronto?» disse Galina con il cuore in gola.
«Signora Galina Sergeevna?» chiese una voce maschile, rigida. «Le parla il tenente capo Kravtsov. Lei è proprietaria di orecchini d’oro con pietre rosse e di una fede con incisione “Per sempre tua”?»
Il cuore di Galina mancò un battito, poi riprese a battere all’impazzata. Un brivido le corse lungo la schiena. «Davvero? Li hanno trovati?»
«Sì, li abbiamo recuperati» continuò l’ufficiale. «Abbiamo arrestato il cittadino Konstantin Sokolov. Tentava di venderli in un compro-oro e il titolare lo ha riconosciuto. Deve venire in commissariato per il riconoscimento ufficiale.»
Galina staccò il telefono dall’orecchio, inspirò profondamente e guardò Vitya: un misto di gioia, stupore e rabbia sul volto.
«Era Kostik!» sussurrò, coprendosi la bocca. «L’hanno preso con i miei gioielli!»
Vitya impallidì.
«Kostik? Quel ragazzino tranquillo…?» mormorò.
Galina afferrò borsa e chiavi.
«Andiamo» disse. «Devo vederlo con i miei occhi.»
In commissariato un poliziotto alto, stanco, li accolse. Sul tavolo, i suoi orecchini, l’anello di sua madre e altri monili.
«Sono i suoi?» chiese, cercando la reazione di Galina.
«Sì!» esclamò lei, con lacrime di sollievo. «E la catenina e i soldi?»
«I soldi non sono stati trovati» rispose il tenente. «Forse sono già stati spesi. Ma questi oggetti li aveva davvero lui.»
«Posso parlare con Kostik?» chiese Vitya.
«Dopo le formalità» rispose l’ufficiale.
Galina compilò la denuncia con mani tremanti. Paura, dolore e rabbia le aggrovigliavano il cuore. Quando il poliziotto tornò, introdusse un giovane abbattuto.
«Zia Galja… zio Vitya…» iniziò lui con voce tremante. «Non volevo… mia madre mi ha chiesto…»
«Cosa?» sbottò Vitya. «Tua madre?»
«Sì… diceva che siete ricchi e non ve ne accorgereste. Avevo bisogno di soldi per la macchina.»
«E le chiavi?» chiese Galina, con voce dura. «Come hai fatto ad entrare?»
«Mamma aveva un duplicato» confessò Kostik. «L’ha preso durante i lavori di ristrutturazione, “per ogni evenienza” diceva.»
Il silenzio calò pesante nella stanza.
«Parlo io con lei» disse infine Vitya con tono fermo. «Oggi stesso.»
Quella sera si presentò Sveta, disordinata e con gli occhi rossi.
«Galina, ti basta? Kostik rischiava il carcere! Ora lo sa tutta la famiglia!»
«Ti basta?» ribatté Galina senza aprire del tutto la porta. «Hai derubato me e adesso mi dai la colpa?!»
«Ma era poca roba!» sbottò Sveta, cercando di entrare. «Siete ricchi, non vi dispiace!»
«Sessantamila rubli è poca roba?» ringhiò Galina. «E i gioielli? L’anello di mia madre?»
«La famiglia condivide tutto!» urlò Sveta.
«La famiglia non ruba» rispose Galina. «E tu continui a mentire.»
Vitya intervenne: «Sveta, rimetti quello che hai. Dove sono i soldi?»
Sveta, sconfitta, estrasse la catenina.
«E i soldi?» insisté Galina.
«Li ho spesi» ammise Sveta.
«Allora restituirai a rate: cinquemila al mese. È la mia ultima parola.» tagliò corto Galina.
«Rate? Sei impazzita?» protestò Sveta. «Vitya, difendimi! È tua sorella!»
«Mia moglie è parte della famiglia» rispose Vitya con decisione. «Le chiavi, subito.»
Sveta, in lacrime, estrasse la chiave duplicata e la lanciò sul comò.
«Vi pentirete!» urlò prima di fuggire.
Galina e Vitya rimasero in silenzio, come dopo una battaglia. Lei pianse di sollievo, felice di aver finalmente detto «no» e difeso i suoi valori.
«Non avrei mai pensato che a cinquantotto anni…» mormorò Galina.
Vitya la abbracciò: «Hai sempre avuto forza, solo che ora tutti la vedono.»
Sei mesi dopo, Galina era in cucina a sistemare i suoi gioielli restaurati. I pagamenti di Sveta e Kostik arrivavano puntuali. Gli incontri di famiglia si tenevano in ristoranti, previo accordo. Nessuno si azzardava più ad entrare in casa senza permesso o toccare le sue cose.
Vitya entrò in cucina e la baciò in testa.
«Sai,» disse lei pensierosa, «a cinquantotto anni ho iniziato una vita nuova.»
«Quale?» chiese lui sorridendo.
«La mia. Dove vengo rispettata, posso dire “no” e la mia parola conta.»
Vitya sorrise: «La tua forza c’è sempre stata, ora finalmente tutti la vedono.»
Galina sorrise, chiuse con cura la scatola e la ripose al suo posto. Sapeva bene che i valori vanno custoditi con cura. E non parlo solo dell’oro.