— Capisci bene che non ho bisogno di vederti qui, disse Maxime a sua moglie. — Quindi ti propongo di trasferirti in campagna.
— In quale campagna, Maxime? Di cosa stai parlando?
Tamara ne aveva abbastanza. Era stata tradita dalla persona più vicina a lei. Avevano iniziato a lavorare da zero. Tamara aveva venduto il suo appartamento, Maxime la sua stanza in un appartamento condiviso, per avviare la loro attività. Avevano vagato tra affitti, risparmiando su tutto. Era grazie soprattutto all’intelligenza di Tamara se erano riusciti a rialzarsi e avere successo.
Poi Maxime aveva iniziato a sentirsi come un re. Tamara non aveva anticipato una tale bassezza da parte del marito e non aveva notato che lui aveva gradualmente trasferito tutto a suo nome. In modo così astuto che, se fosse avvenuto un divorzio, Tamara non avrebbe ottenuto nulla. E quando tutto era pronto, lui aveva chiesto il divorzio.
— Maxime, credi davvero di comportarti in modo umano? gli chiese lei.
Il marito fece una smorfia:
— Non cominciare. Non sei più utile, mi occupo di tutto io, e tu, non fai che perdere tempo.
— Ma hai detto tu stesso che ora potevi cavartela senza di me, che potevo riposarmi e occuparmi di me stessa.
— Ah, queste discussioni inutili! Insomma, c’è una casa o una fattoria, è un’eredità del mio ex capo. Ti ricordi di Ivanitch? Mi ha ricordato l’aiuto che gli avevo dato. È morto, e mi ha lasciato questa cosa. Potrebbe andare bene per te. Se non ti piace, rimarrai senza niente.
Tamara sorrise ironicamente. Non aveva più dubbi che suo marito avrebbe agito in quel modo. Era come se avesse vissuto 12 anni con una persona che non aveva mai realmente conosciuto.
— Va bene, ma ho una condizione: metterai questa fattoria a mio nome.
— Oh, non è nemmeno un problema, pagherò meno tasse.
Tamara non disse più nulla, prese le sue cose e andò in albergo. Decise di ricominciare tutto. Non importava se fosse stata una rovina o un terreno incolto. Avrebbe visto, valutato, e se non valesse nulla, sarebbe tornata in città, in un’altra, e avrebbe ricominciato da zero.
Tamara guardò soddisfatta l’auto. Era piena fino all’orlo. Il resto sarebbe appartenuto a Maxime e alla sua amante…
Se lei era stata un aiuto per lui, avrebbe dovuto accettare la realtà. La giovane donna non brillava per intelligenza. Ma aveva un ego così sproporzionato. Tamara l’aveva vista alcune volte. Se non si sbagliava, era la segretaria di suo marito.
Maxime porse dei documenti, Tamara li prese con calma.
— Buona fortuna, disse lei.
Il marito scoppiò a ridere.
— Buona fortuna anche a te. Mandami una foto davanti alle mucche.
Tamara salì in auto senza rispondere, chiuse la porta e partì. Una volta fuori città, si fermò e lasciò scorrere le lacrime. Quanto tempo pianse, non lo sapeva. Si svegliò quando qualcuno bussò delicatamente al finestrino.
— Tesoro, tutto bene? Siamo con tuo nonno alla fermata dell’autobus, e tu piangi in continuazione. Non va bene.
Tamara guardò la donna anziana, completamente persa. Poi vide la fermata dell’autobus dietro di lei e sorrise.
— Sì, tutto bene, è solo un po’ troppo per me.
Uscì dall’auto. La donna anziana riprese a parlare.
— Siamo venuti a trovare la vicina in ospedale. È completamente sola. Nessuno la va a trovare. Ora stiamo tornando a casa. Forse possiamo accompagnarti? Andiamo a Mikhalki.
Tamara alzò un sopracciglio.
— È proprio Mikhalki, dove c’è la fattoria?
— Esattamente. Ma ora la fattoria non esiste più davvero. Il vecchio proprietario è morto, e nessuno viene. Ma le persone continuano a lavorare lì per abitudine, e anche per pietà per gli animali.
Tamara sorrise.
— Non indovineresti mai, ma sto proprio andando in quel villaggio. Farò spazio e vi farò accomodare.
La donna anziana salì accanto a lei, e il nonno si sistemò dietro. Risero:
— Oh, mi sento come una scatola o un sacco.
Dopo un momento, la donna anziana si girò verso Tamara.
— Come ti chiami, mia cara?
— Tamara.
— È un bel nome. Io mi chiamo Valentina Egorovna, e mio marito è Mikhaïl Stepanovitch.
— Piacere di conoscerti.
— Anche noi. Vieni per affari o solo per una visita? Non avevamo mai visto qualcuno venire qui prima.
Tamara sorrise guardandola.
— Beh, sono la nuova proprietaria della fattoria. È capitata tra le mie mani per caso, non so nulla di quello che succede qui. Forse durante il viaggio potresti spiegarmi cosa succede? E cosa sai della fattoria?
Durante il viaggio, Tamara imparò molto: chi trasportava ciò che restava della fattoria e chi se ne prendeva cura.
Un tempo, molti negozi compravano il latte dalla fattoria, ma ora non c’era più nessuno, rimanevano solo una ventina di mucche.
— Quante? — Tamara spalancò gli occhi. Pensava ce ne fossero tre o quattro.
— Ce n’erano di più, ma tutto è stato venduto. Ivanovich si occupava dei campi, e le mucche erano ben nutrite. Le persone guadagnavano bene. E tu, Tamara, cosa intendi fare? Venderai o cercherai di ripartire?
— Vedremo sul posto. C’è una casa nei documenti. Puoi mostrarmi dove si trova?
— Certo, la riconoscerai, è tutta moderna.
Tamara sospirò sollevata. Almeno avrebbe avuto un posto dove vivere, aveva avuto paura che fosse solo una baracca.
Un anno dopo, Tamara passeggiava per la fattoria, e le sue 80 mucche la guardavano con riconoscenza.
Tamara era orgogliosa di sé stessa. All’inizio, quando era arrivata qui, voleva abbandonare tutto: non c’era cibo, i campi erano vuoti. Ma Tamara non era il tipo di persona che si lasciava abbattere dalle difficoltà.
Sì, aveva dovuto lottare. Tutto il denaro che aveva, l’aveva speso per i mangimi. Aveva venduto i suoi gioielli e tutto reinvestito nella fattoria. Ma oggi poteva dire con orgoglio che aveva pagato.
Le vendite erano in crescita, le chiamate arrivavano dalle regioni vicine, e le persone volevano i loro prodotti, anche quelli che non avevano ancora iniziato a produrre. Ad esempio, il laboratorio per il formaggio era ancora in costruzione.
Tamara pensava di comprare alcuni camion refrigerati per consegnare i loro prodotti tutto l’anno. Certo, i nuovi erano ancora troppo cari, ma forse dei veicoli usati sarebbero stati alla loro portata.
— Tamara Igorevna! Tamara Igorevna! — Una giovane donna, Svetochka, corse verso di lei.
Svetochka proveniva da una famiglia numerosa, i suoi genitori bevevano molto, e lei sognava di vivere da sola. Ma non c’erano lavori, e non aveva soldi per trasferirsi in città. Stava per cadere in depressione, ma ora era irriconoscibile: ben vestita, radiosa, e di tanto in tanto, inviava sacchetti di spesa ai suoi genitori.
— Cosa è successo? chiese Tamara.
— Ho trovato!
— Cosa hai trovato, Svet?
La giovane donna era bella, ben educata, intelligente, ma molto emotiva.
— Guarda l’annuncio. — Svetochka le porse un giornale con un annuncio sulla vendita di due camion refrigerati. Il prezzo era allettante, perché la vendita era urgente.
Tamara esaminò attentamente il testo. Era evidente che avrebbe avuto bisogno di un esperto in meccanica, ma il prezzo era davvero basso.
Improvvisamente si fermò, la stampa non si muoveva più nelle sue mani. Il numero di telefono sull’annuncio era quello dell’ufficio del suo ex marito. Tamara sorrise: a quanto pare, gli affari di Maxime non andavano così bene. Ma forse si stava espandendo e comprava più camion.
— Chiamalo, Svet, negozia. Dìgli che aggiungeremo il 5% se nessuno vede i camion prima di noi. E troverò qualcuno per valutarli.
Tamara aveva dei soldi sul suo conto, aveva bisogno di quei camion, e l’incontro con il suo ex marito non la turbava affatto — niente di personale, solo affari. Tamara si guardò allo specchio. Era davvero bella: si era tonificata, aveva preso un po’ di colore, e si sentiva più forte e in salute.
Mezz’ora dopo, un meccanico che le era stato raccomandato arrivò. Ivan la guardò intensamente, e Tamara si sentì un po’ a disagio.
— C’è qualcosa che non va? Perché mi guardi così…
— Scusa, non me l’aspettavo. Sai, la fattoria mi fa pensare piuttosto alle donne del posto con foulard e stivali di gomma.
— Ho foulard e stivali per il lavoro, disse Tamara seriamente. Ma perché dovrei averne bisogno in città?
Sulla strada, Ivan raccontò di possedere due piccole riparazioni. Menzionò brevemente la perdita della sua moglie, e Tamara non volle insistere. Ma in realtà, era un ottimo compagno di conversazione. Tamara quasi dimenticò perché stesse andando in città.
— Ivan, fermati davanti a quell’ufficio, chiese lei.
— Siamo arrivati. Cosa succede?
— Ci ho lavorato. Comprerò i camion di mio marito. Del mio ex marito. Mi ha cacciata come ha fatto con la fattoria. Allora, ha buttato via tutto: me e la fattoria.
— No, non ci credo. Chi vorrebbe liberarsi di qualcuno come te? Dai, voglio vedere questo idiota. — Ivan tacque un secondo poi sorrise. — Non preoccuparti, sarò lì per te. Non lascerò che quel tipo ti rubi ancora.
Tamara lo ringraziò sinceramente. Il tempo era passato, ma lei non si sentiva ancora a suo agio.