Alevtina stava in piedi sulla soglia, osservando il marito che si sistemava davanti allo specchio.
— Allora, mia bella, come ti sembro?
— Tutto perfetto, davvero.
Mikhail si voltò di lato, aggiustandosi la cravatta.
— Ovviamente, sono sempre impeccabile. Lo sai bene anche tu.
— Certo, — ripeté lei, accennando appena un sorriso. — A proposito, resterai per cena?
— Come potrei non farlo! Muoio di fame.
Alevtina andò in cucina a prendere le polpette calde e l’insalata fresca dal frigorifero. Una volta adorava guardare Mikhail divorare ogni cosa. Anche la sua goffaggine — la zuppa rovesciata o le briciole sparse — le sembrava adorabile. Ma ormai quei momenti non la facevano più sorridere.
— Perché non mangi? — chiese lui, notando il suo distacco.
— Non ho molta fame.
— Forse è meglio così. Dovresti pensare alla tua linea. Un leader deve avere una famiglia perfetta. E una moglie così… — fece una smorfia, — non è più un ornamento.
Alevtina abbassò gli occhi, cercando di nascondere il tremore delle mani.
— A proposito, — continuò Mikhail mentre ingoiava una polpetta con un sorso d’acqua, — per Capodanno ci andrò da solo.
— Ma avevi promesso che quest’anno mi avresti portata!
— Dirò che sei malata. Mi è molto più facile presentarmi senza un impaccio come te.
Trattenendo le emozioni, Alevtina uscì dalla stanza in silenzio. Mille pensieri le affollavano la mente. Come poteva definirsi un capo, quando nel suo team c’erano solo tre persone? E solo perché erano amici. Quanto al suo aspetto — dovrebbe guardarsi bene allo specchio! Negli anni era ingrassato e il suo viso era diventato irriconoscibile.
Eppure non diceva nulla. Era abituata al fatto che Mikhail avesse sempre l’ultima parola. Non perché fosse d’accordo con lui, ma perché lui non notava nessun altro se non sé stesso. Esistono persone così — narcisisti incalliti. Mikhail era l’esempio perfetto. Credeva sinceramente nella sua unicità e superiorità.
Avvicinandosi alla finestra, Alevtina osservò i bambini giocare nel cortile. Una tristezza le afferrò il cuore. Sognava una famiglia numerosa, ma Mikhail trovava sempre una scusa per rimandare. Una promozione, problemi economici…
Lui si aspettava il suo pieno sostegno per potersi concentrare sulla “caccia ai mammut.” Lei aveva lasciato un ottimo lavoro da manager, sacrificando la carriera per il loro futuro. Ma ora capiva: l’unico a ottenere ciò che voleva era Mikhail. Carriera, comfort — tutto per lui, mentre a lei restavano solo le faccende domestiche. Niente riconoscenza, nessun grazie.
Ora Alevtina lavorava da casa, correggendo testi. Era noioso e monotono, ma almeno pagavano. Aveva imparato a sopportare quella routine pacifica e priva di conflitti.
Poco a poco capì che evitare gli scontri con Mikhail aveva portato a ciò. Per lui era diventata solo uno strumento comodo, una parte della sua vita. Non una persona, tantomeno una donna amata.
Recentemente aveva letto un romanzo sul destino di una donna. Lo aveva divorato in una notte e, con sorpresa, si era rivista nella protagonista. Le stesse esperienze. Così immersa nella lettura, non notò nemmeno gli errori. Il mattino seguente, guardando suo marito, capì che l’immagine idealizzata che aveva di lui era svanita. Davanti a lei c’era il vero Mikhail — arrogante, egoista, che la usava per i propri scopi.
Non apprezzava i suoi sacrifici, né aveva intenzione di darle ciò che lei desiderava dal matrimonio. Peggio ancora, aveva iniziato a criticarla per il suo lavoro “anormale”, nonostante fosse stato lui a insistere perché lasciasse la carriera per occuparsi della casa. Fu la goccia che fece traboccare il vaso.
Mikhail aveva iniziato a darle il voltastomaco. Le sue maniere a tavola, i palmi sudati, il suo sorriso sciocco — tutto la irritava. Un tempo lo considerava perfetto; ora, i suoi difetti erano sempre più evidenti.
Quando la consapevolezza la colpì, Alevtina si chiese: come ho potuto sbagliarmi così tanto? Aveva sprecato le sue energie per qualcuno che non le meritava. Tutti i risparmi erano andati in auto, abiti, accessori per lui. Doveva impressionare i colleghi, mentre lei non aveva nemmeno un vestito decente per una festa aziendale. La vita le scivolava tra le dita.
Ora, di nascosto dal marito, cercava lavoro da una settimana. Quel giorno si stava preparando per un colloquio. All’inizio era felice, ma presto arrivò la paura: l’azienda era collegata a quella di Mikhail. Sapeva che prima o poi si sarebbero incrociati, ma era determinata ad andare avanti.
In ufficio, soprattutto prima delle vacanze di Capodanno, c’era sempre un’atmosfera speciale. Mikhail notò subito la nuova dipendente — non solo come professionista, ma come oggetto delle sue fantasie. Non pianificava nulla di serio: la situazione con Alevtina lo soddisfaceva pienamente. Tuttavia, desiderava qualcosa di nuovo, emozioni forti, avventure.
Aveva già avuto relazioni fugaci, che non prendeva sul serio. Alevtina passava sempre il tempo a casa, e la sua reazione era prevedibile: o non sapeva, o preferiva tacere. In ogni caso, Mikhail era sicuro che se lo avesse scoperto, avrebbe reagito con la solita pazienza. Pensava che lei dovesse essere grata per la sua “presenza” nella sua vita noiosa.
Quando un collega chiese: — Mikha, vieni alla festa con tua moglie? — Mikhail guardò la nuova collega accanto alla finestra e rispose: — Con mia moglie? A eventi del genere? Ci vado per rilassarmi, non per portarmi dietro un peso. — Ma tutti portano i partner… — Assurdità. Se inizia a frignare, le spiegherò qual è il suo posto.
Intanto Alevtina non sapeva nulla dei nuovi interessi del marito. Superò con successo il colloquio e ottenne il lavoro. Sebbene avesse molte novità, decise di non dirle a Mikhail — sarebbe stato un onore troppo grande.
Arrivò la tanto attesa serata della festa aziendale. Mikhail passò molto tempo davanti allo specchio, mentre Alevtina lo guardava con indifferenza glaciale.
— Al, questa camicia non mi dona molto, vero?
— Nulla si abbina bene al tuo colorito. Forse dovresti fumare di meno?
Mikhail non si aspettava quella risposta. Sperava in complimenti, nelle solite lusinghe. Invece, ricevette una stoccata. Lei uscì senza aggiungere altro.
— Non capisci niente! Non hai gusto! — sbottò lui. — E meno male che non ti porto. Immagina come saresti sembrata lì. Resta a casa e prepara il borscht. Dopo una bella festa, è sempre piacevole mangiarlo.
Alevtina lo guardò in silenzio. Se Mikhail avesse fatto attenzione, avrebbe notato il disprezzo profondo nei suoi occhi.
Quella sera era speciale: avrebbero annunciato il nuovo capo reparto. Mikhail era quasi certo che sarebbe stato lui.
Gli ospiti si raccolsero nella sala, formando piccoli gruppi. Tutti discutevano su chi potesse essere il nuovo capo. Mikhail individuò subito la nuova arrivata. Era sola, un po’ spaesata.
— Buonasera, posso farvi compagnia? — chiese, porgendole un bicchiere di champagne.
— Almeno un volto conosciuto. Dov’è tutta la gente?
— Ma a che serve la gente? Ci sono io! Posso invitarla a ballare?
La donna scosse la testa e, aggrottando la fronte, si allontanò. Ma Mikhail sorrise — il rifiuto lo stuzzicava. Era sicuro che avrebbero trascorso la serata insieme. Quando sarebbe diventato capo, lei avrebbe certamente apprezzato la sua compagnia.
La festa era in pieno svolgimento. Mikhail, vicino al tavolo principale, fantasticava di sedervi come futuro leader. Scrutava i colleghi con i loro partner: alcuni impeccabili, altri sembravano usciti dalla cucina.
La musica si fermò e calò il silenzio. Tutti attendevano l’annuncio del nuovo capo.
— Cari colleghi! Il momento tanto atteso è arrivato. Davanti a voi, una grande professionista, una persona di grande esperienza. Le sue idee hanno già portato miglioramenti significativi. Siamo felici che abbia deciso di unirsi a noi. Accogliete la vostra nuova dirigente: Alevtina Sergeyevna Veselova! Che la festa cominci! Buon anno in anticipo!
Mikhail si alzò di scatto insieme agli altri, ma rimase immobile, scioccato. Guardava sua moglie. In abito da sera, sembrava un’altra donna: bella, sicura di sé. A stento la riconosceva.
— Mikha, ma non avevi detto che saresti venuto da solo? — gli sibilò una collega.
Lui lanciò uno sguardo irritato e si affrettò a uscire nel corridoio. Lì, attese Alevtina.
— Come hai osato venire qui? Ti avevo detto di restare a casa!
— Mikhail, non hai più il diritto di vietarmi nulla. Sono stanca di fare la moglie obbediente. Tu non sei mai stato un vero marito. Il gioco è finito.
— Pensi che questo mi faccia paura? Chi credi di essere per dirmi certe cose?
Un tempo, la sua arroganza le faceva male. Ora, invece, il suo sguardo era freddo e distaccato.
— Misha, non fare scenate. Potrebbero sentirci. In caso ti fossi dimenticato, ora sono io il tuo capo. E tu chi sei per rivolgerti a me in questo modo? Ah, a proposito, ho chiesto il divorzio. Hai sempre desiderato libertà? Ora l’hai ottenuta. Buona fortuna.
Alevtina fece un cenno. La stessa nuova collega si avvicinò. Insieme si diressero al bancone del bar. Mikhail le osservò mentre tutti attorno si godevano la festa. E improvvisamente capì: il suo mondo stava crollando. Doveva fare qualcosa, subito.
— Se proprio hai bisogno di lavorare, va bene… Ma non dimenticare i doveri di casa. Tutto in ordine, tutto pronto. E poi, certe posizioni alte non fanno per te. Forse qualcosa di più semplice, part-time?
Lei tacque. Mikhail sentì un’ondata di fiducia. Pensava: tornerà a casa, sarà di nuovo docile. Ma Alevtina, con voce glaciale, disse:
— Le questioni personali si discutono dopo. Per ora, Mikhail, mantieni la subordinazione.
Lui rimase immobile, poi si voltò lentamente ed uscì. Non aveva più nulla da fare lì. Più tardi, seduto alla finestra, la vide tornare. Il cuore gli crollò: la riportava a casa il suo capo. Era davvero finita.