Cena con sorpresa, ovvero come un cucchiaio divenne un’arma
Irina mise in tavola cucchiai, forchette, coltelli, e controllò ancora una volta che tutto fosse al proprio posto. Tutto era perfetto, come in un ristorante. “Ma Gena nemmeno se ne accorgerà,” pensò con un sorrisetto divertito. Un tempo apprezzava che tutto fosse fatto con buon senso. Ora—sembra che non gliene importi più nulla.
“Ma io me ne accorgo,” pensò Irina, spostando leggermente il piatto verso sinistra.
La porta sbatté. Gennadij entrò, ancora con il cappotto addosso, come se avesse intenzione di cenare proprio così. Il suo sguardo passò oltre Irina—non la notò nemmeno. Come un mobile, non la vedeva più per abitudine.
“Sei di nuovo in ritardo,” disse Irina. La sua voce era calma, ma le dita stringevano il cucchiaio con tale forza che sembrava stesse per spezzarsi.
“Lavoro,” borbottò lui, togliendosi il cappotto e appendendolo a una sorta di attaccapanni improvvisato. Sembrava che la prossima volta avrebbe appeso la cravatta al termosifone.
“Lavoro alle otto di sera. Di venerdì,” sogghignò lei, forzando un sorriso. “Dai, siediti. Il gulasch è pronto.”
Gennadij si sedette. Ma non toccò il piatto. Fece un respiro profondo, e Irina sentì qualcosa torcersi dentro.
“Ira, dobbiamo parlare.”
“Di cosa?” cercò di mantenere la voce il più calma possibile, ma qualcosa in quelle parole tremava.
“Io… ho conosciuto un’altra.”
Silenzio. Il cucchiaio tremò nella mano di Irina. Ma non cadde. Incredibile.
“Congratulazioni,” riuscì a dire a fatica. “E da quanto tempo va avanti?”
“Tre mesi.”
“Tre mesi,” ripeté come un’eco. “E io che pensavo che quei capelli grigi fossero per lo stress. A quanto pare… erano per la felicità.”
Gennadij aggrottò la fronte.
“Non essere sarcastica. Non volevo ferirti.”
“Oh, certo! Volevi solo vivere una doppia vita, mentre io il venerdì preparavo il gulasch, immersa in pura idiozia. Nemmeno mi chiedevi dove andavi.”
Gennadij si alzò di scatto, facendo cadere la sedia.
“Basta! Non tollero più questo!”
“Tollerare?” Irina balzò in piedi, andando faccia a faccia con lui. “Non hai tollerato niente. Hai mentito. Per tre mesi. Ogni singolo giorno.”
Senza rendersene conto, alzò il cucchiaio e colpì un bicchiere di cristallo. Il vetro si frantumò, i frammenti si sparsero come i resti del loro matrimonio.
“Adesso basta!” urlò Gennadij.
“Sì, basta,” sussurrò Irina. “Ma questo è solo l’inizio.”
Distruzione al ristorante, ovvero chi gioca meglio
Il ristorante era pretenzioso, costoso, con luci soffuse e camerieri che facevano finta di non sentire le conversazioni ad alta voce. Irina era seduta di fronte a Gennadij e al suo nuovo giocattolo—Milena—e la studiava come si osserva un oggetto da laboratorio.
Giovane, ovviamente. Trucco come quello di tutte, orologio economico al polso e uno sguardo pieno di dignità. Evidentemente, adesso era lei la regina della sua vita.
“Quindi sei tu,” disse Irina, bevendo un sorso di vino.
“Non… non pensavo ci saremmo incontrate così,” balbettò Milena, ma si ricompose in fretta.
“E invece io sì,” sogghignò Irina. “Sei anche carina. Peccato che le tue qualità finiscano col tuo viso.”
Gennadij si strozzò.
“Irina! Basta!”
“Oh, la difendi?” Irina si sporse in avanti, come se mancasse solo il grido di “guerra!”—“Milena, ti ha detto che abbiamo un conto bancario congiunto? Che in caso succeda qualcosa, lui rimane con le tasche vuote perché, col divorzio, tutta la sua famiglia finisce senza un centesimo?”
Milena impallidì, come uno schermo del telefono dopo la pioggia.
“Cosa?”
“Oh, non te l’ha detto?” Irina fece un’espressione innocente, anche se negli occhi le danzava già quella scintilla familiare: “Certo, perché entrare nei dettagli. Non è importante.”
Gennadij si alzò di scatto, rabbia che traboccava come se stesse per spaccare i piatti.
“Stai mentendo!”
“Verifichiamo?” Irina tirò fuori il telefono come se stesse evocando gli spiriti per un giudizio. “Chiamo il mio avvocato?”
Milena si alzò di colpo.
“Io… io devo andare.”
“Adesso?” Irina fece il broncio, stringendo le labbra come una bambina. “Pensavo di ordinare il dessert. O forse ti sbagli, sei solo troppo di fretta.”
Milena afferrò la borsa e praticamente fuggì, come se qualcuno l’avesse presa per la coda.
Gennadij rimase zitto, lo sguardo che rimbalzava tra Milena e Irina.
“Tu… hai rovinato tutto!”
“No, caro. Sei stato tu.”
Freddo calcolo, ovvero chi ride per ultimo
I documenti erano sparsi sul tavolo, come nei peggiori drammi. Gennadij li sbatteva con tale rabbia che sembrava sul punto di esplodere.
“Tu… tu avevi pianificato tutto fin dall’inizio?”
Irina era seduta di fronte a lui, calma, come se niente la scalfisse.
“No. Ero semplicemente preparata.”
“Questo contratto… lo hai firmato di proposito un anno fa!”
“Certo. Quando una volta sei tornato tardi dal lavoro,” aggiunse lei con ironia.
Lui lanciò i documenti. Si sparsero sul tavolo come l’ultima speranza.
“Non lo firmerò!”
“Allora ci vediamo in tribunale. E finirai non solo senza un soldo, ma anche pieno di debiti.”
Gennadij le afferrò la mano.
“Mi hai amato!”
“Sì. E tu?” lei gli strappò la mano. “Firmalo e vattene.”
Il finale, ovvero una nuova vita per la vecchia Irina
Una settimana dopo, si presentò. Senza avvisare, senza una telefonata.
“Ira…”
Lei aprì la porta, ma non lo fece entrare.
“Dimenticato qualcosa?”
“Io… mi sono sbagliato.”
“Troppo tardi.”
“Proviamoci di nuovo!”
Irina rise, come a dire che la risata era l’unica risposta possibile.
“Di nuovo? Sul serio?”
“Ti amo!”
“No. Hai solo capito che Milena amava i tuoi soldi. E ora… non ce ne sono più.”
Le sbatté la porta in faccia. Fuori cominciò a piovere.
Vendetta femminile, ovvero quando la caduta è solo l’inizio
La pioggia tamburellava sul davanzale mentre Irina, seduta al tavolo, sistemava fogli. Contratti, lettere, promemoria—era tutto ciò che restava della brillante carriera di Gennadij. Gustava l’odore della carta fresca, con un sentore di qualcosa d’indefinibile—un gusto di vittoria, di tradimento e tutto ciò che, giustamente, considerava suo. Restavano solo le telefonate disturbanti e le domande: “Quando avrà ciò che merita?”
“Pronto, Sergey Petrovich? Sì, sono Irina. No, non disturbo… volevo solo avvisarla: l’audit che avete previsto per l’azienda di Gennadij sarebbe meglio farlo a sorpresa. Sì, ho sentito che ci sono… delle incongruenze.” disse, sistemandosi i capelli. Non era solo una consulenza—era una profezia di rovina.
Dopo aver riagganciato, guardò fuori dalla finestra. Un leggero sorriso le giocava sulle labbra, come se avesse già vinto senza muovere un dito.
Due settimane dopo, Gennadij si trovava davanti alle porte chiuse dell’ufficio. Licenziamento. Senza liquidazione. Con l’ombra di un procedimento penale. Tutto ciò che aveva sognato stava svanendo come sabbia tra le dita. Prese il telefono e, mettendo da parte l’orgoglio, chiamò Milena.
“Pronto?” la sua voce era fredda come un iceberg.
“Milena, sono io… ho bisogno di aiuto,” disse, senza credere alle proprie parole.
“Oh, Gena, sai… ora sono molto occupata…” non cercò neppure di nascondere l’indifferenza.
“Ma dicevi di amarmi!” La sua voce si fece vuota, come se fosse tornato nel nulla.
“Ti amavo. Quando avevi soldi,” rispose lei, senza nascondere il sarcasmo.
Gennadij guardò il telefono con sgomento, sentendo il cuore spezzarsi. Silenzio. Rimise il telefono in tasca e, per la prima volta da anni, sentì la terra mancare sotto i piedi.
Irina osservava lo spettacolo con distacco. Attraverso conoscenze, social, indiscrezioni. Sapeva che Gennadij dormiva in un hotel economico. Che il suo orologio costoso era stato venduto. E che Milena stava già con qualcun altro. Ora, la storia era sua. Non sua.
Uscì sotto la pioggia, le gocce le correvano sulle guance. Irina camminava sicura, con quello sguardo che non lasciava dubbi. Si fermò accanto a lui, seduto su una panchina bagnata, con lo sguardo di chi ancora aspetta qualcuno che gli dica: “Andrà tutto bene.” Ma nessuno arrivò.
“Allora, eroe?” Irina si fermò davanti a lui, guardandolo dall’alto.
Gennadij alzò lo sguardo, e nei suoi occhi c’era una supplica disperata.
“Sei… soddisfatta?” la sua voce era vuota, scollegata dal suo stato.
“No,” rispose Irina quasi con indifferenza, con un’alzata di spalle. “Non sono soddisfatta. Non gioisco della tua caduta. Ho fatto tutto questo perché capissi.” Si fermò. Lasciò che le parole si facessero spazio nella sua mente.
“Cosa?” Gennadij non capiva.
“Che avrei potuto distruggerti. Ma non l’ho fatto.”
Corrugò la fronte e, senza guardarlo in faccia, gli gettò una busta sulle ginocchia. “Questa è una lettera di raccomandazione. E un biglietto per Sochi. Là troverai lavoro. Non lussuoso, ma onesto.”
Gennadij, come al rallentatore, aprì la busta. Nei suoi occhi si accese un dubbio—faticava a credere che lei lo avesse davvero fatto.
“Perché?” chiese, ancora incredulo.
“Perché io non sono come te.” Irina lo guardò con orgoglio e si voltò per andarsene.
“Ira!” Gennadij si alzò di scatto, afferrandole la mano. “Io… non so cosa dire.”
“Non dire nulla,” si liberò da lui come se fosse solo un fastidio. “Ricorda solo questo: avrei potuto lasciarti con niente. Ma ti ho risparmiato. Non perché ti amo. Ma perché sono migliore.” E senza voltarsi, se ne andò con la fierezza di una vincitrice, mentre lui restava lì, stretto a quell’envelope che non poteva salvarlo dalla realtà.
La pioggia si fece più fitta, come la consapevolezza che tutto questo tempo lui era stato intrappolato. E lei—Irina—era l’unica che lo avesse mai visto per davvero. Ma ormai era troppo tardi.
Lei se ne andò. E lui rimase, bruciando le ultime speranze di redenzione.