Dopo decenni trascorsi a curare con dedizione la grande tenuta, Alexander, umile e diligente giardiniere, fu licenziato senza cerimonie da Steward — il figlio viziato che aveva ereditato la proprietà alla morte di Mr. James.
Il giardino era sempre stato per Alexander una seconda casa. Lo conosceva meglio del palmo della sua mano. Con James aveva trascorso innumerevoli ore, condividendo storie, risate e momenti di silenzio tra le rose e i siepi perfettamente potate. James era stato più di un semplice padrone di casa; era stato un vero amico.
Quando Steward lo licenziò, Alexander non replicò. Si tolse con calma la divisa e si diresse verso il piccolo giardino sul retro della casa principale, proprio il luogo dove lui e James avevano lavorato fianco a fianco. Non vi era più tornato dopo la scomparsa di James; i ricordi erano troppo dolorosi.
Inginocchiatosi nella terra, strappando le ultime erbacce come gesto di gratitudine, Alexander notò un angolo di terreno stranamente smosso. Un impulso interiore lo spinse a scavare, e così fece, usando soltanto le mani nude.
Quando le sue dita colpirono qualcosa di solido, il cuore gli balzò in petto. Con estrema cautela scoprì una piccola scatola di legno, chiusa da un semplice gancio.
Con mani tremanti, la aprì.
All’interno trovò mazzette di banconote, piccoli lingotti d’oro e un biglietto ripiegato. Riconobbe subito la calligrafia di James.
“Questo è per te, amico mio. So che ne avrai bisogno. Con affetto, James.”
Le lacrime offuscarono gli occhi di Alexander mentre premeva il biglietto sul petto. Anche dopo la morte, James aveva trovato un modo per prendersi cura di lui.
Senza una parola rivolta a Steward, Alexander lasciò la tenuta al tramonto. La mattina seguente si recò in banca, aprì una cassetta di sicurezza e vi ripose tutto — a nome di suo nipote di quattordici anni, Elisa. Quel dono non era per il presente; era per il futuro di Elisa.
Alexander trovò lavoro come giardiniere in una scuola pubblica locale. Il salario non era elevato, ma era un lavoro onesto e gli permetteva di stare vicino a Elisa ogni giorno.
Il tempo passò in fretta. Elisa eccelleva a scuola — gentile, curioso e sempre immerso nella lettura. Una pomeriggio irruppe in cucina, stringendo una busta in mano.
«Nonno! Sono stato ammesso al programma estivo di scienze!» esclamò.
Alexander sorrise, pieno d’orgoglio. «È una notizia meravigliosa. I tuoi genitori sarebbero così fieri.»
«Pensi che anche Mr. James sarebbe fiero?» chiese Elisa, quella domanda colse Alexander di sorpresa.
Posò una mano sulla spalla del ragazzo. «Sì, lo sarebbe. Molto fiero.»
Poco dopo, Margot — la cuoca che lavorava ancora alla tenuta — informò Alexander che Steward aveva perso tutto. Scelte sbagliate, spese principesche e comportamenti sconsiderati avevano portato al suo declino. La banca si stava preparando a mettere all’asta la casa.
«Se ne andrà la prossima settimana,» disse Margot sorseggiando il suo caffè.
Alexander annuì, con espressione serena. «Peccato.»
«Peccato?» sbottò Margot. «Dopo il modo in cui ti ha trattato?»
«L’amarezza è un lusso che non posso permettermi,» rispose Alexander con dolcezza. «Non quando Elisa osserva e impara da ogni mia parola.»
Un giorno, mentre passeggiavano verso il parco, Elisa lo interpellò.
«Nonno, mi racconterai mai cosa c’era nella scatola che hai portato dalla tenuta?»
Alexander guardò Elisa — non più un bambino, ma non ancora un uomo — e vide il futuro che James aveva contribuito a proteggere.
«Quando sarai pronto, te lo dirò,» rispose con un sorriso.
«E come farò a sapere di essere pronto?» chiese Elisa, con voce piena di curiosità.
«Quando avrai costruito una base tanto solida da non cambiare mai chi sei.»
Gli diede una leggera stretta sulla spalla. «Alcuni doni non vanno aperti subito.»
Mentre proseguivano il cammino, Alexander pensò a James, al giardino che avevano curato e ai semi che avevano piantato — alcuni nel terreno, altri nel cuore. Entrambi vivono molto più a lungo di quanto possiamo immaginare.