Mamma, stasera vai di nuovo al turno di notte? — chiese Katja, guardando sua madre.
— Sì, tesoro. Solo state buoni tu e Jurij, ok? — Marina accarezzò teneramente la mano di sua figlia.
— Certo, ci comporteremo bene, ma tu non riposi mai — insisté Katja. — Ci sarà un’occasione in cui ti riposerai?
— Non preoccuparti — sorrise Marina —. Lavoro per permetterti di arrivare al ballo di fine anno la più bella.
Katja sospirò:
— Io vorrei solo che tu fossi più a casa.
— Lo sarò, Katjusha. Non appena avremo estinto quel prestito, tutto cambierà. Mancano solo un anno.
Marina rifletté. Cinque anni prima la vita sembrava stabile: era sposata e cresceva i figli. Suo marito aveva deciso di avviare un’attività e lei lo aveva sostenuto. Ma il prestito era stato contratto a suo nome. Poi era accaduto l’imprevisto — lui se n’era andato, dicendo di essersi innamorato. Prometteva di pagare il debito perché lei non si preoccupasse. Ma poco dopo non c’era più — era morto in un incidente d’auto.
Marina era rimasta sola con due bambini e un debito gravoso. Al funerale non sapeva come affrontare quel peso. Ma si era fatta forza: lavorava tanto, vendeva tutto ciò che poteva, vivevano con quel che restava. Katja aiutava con il fratellino Jurij.
— Devo andare — disse Marina, baciando la figlia. — Controlla i compiti di Jurij e fagli essere a casa entro le nove. Cosa farei senza di te!
La strada per l’ospedale era lunga e prevedeva cambi. Marina aveva pensato più volte di cambiare lavoro, ma negli anni si era abituata così.
— Buonasera, Marina Nikolaevna — la salutò Sergej Andreevic, appena assunto. Era andato in pensione, ma si annoiava a casa e aveva deciso di tornare a lavorare. Marina notò che lui provava simpatia per lei. Lei stessa era imbarazzata: era vedova, anche lei sola; lui, vedovo da pochi anni, era rispettoso, cortese. In ospedale già si mormorava qualcosa, ma nessuno aveva fatto proposte esplicite.
— Buonasera, Sergej Andreevic — rispose Marina, cercando di passare oltre per non attirare l’attenzione delle infermiere.
I dottori si erano riuniti in sala pausa per una tazza di tè.
— Vieni anche tu, Marina Nikolaevna. Come va?
— Tranquillo, anche se, come si dice, prima della tempesta.
Il turno iniziò davvero calmo: portarono un caso di appendicite e a un operaio ricucirono la mano. Il bel tempo spinse Marina a uscire in cortile per prendere una boccata d’aria.
Accanto a lei si sedette Sergej.
— Marina, vorrei invitarti al cinema. Non ho trovato di meglio. Al ristorante è troppo banale, a teatro non a tutti piace. E poi non ti conosco ancora abbastanza. Non si accettano rifiuti! — sorrise.
Marina stava per rifiutare, ma scoppiò a ridere.
— Leggi nel pensiero?
— Cosa c’è da leggere? Mi eviti ogni volta che mi avvicino.
— Si nota?
— Eccome. Siamo due adulti, entrambi liberi. Non negare che tra noi ci sia qualcosa.
Marina inspirò profondamente.
— Da tempo non facevo conversazioni del genere.
— Ma la vita va avanti, Marina. Non devi fermarti.
— Va bene, verrò al cinema con te. Solo che ho pochissimo tempo.
— L’ho notato. Lavori tanto.
— Non ho scelta. Mio marito mi ha lasciato ricordi non esattamente piacevoli — disse lei con amarezza.
Sergej annuì:
— Capita. Se vorrai, mi racconterai tutto.
E improvvisamente Marina cominciò a parlare di sé, di ciò su cui aveva taciuto a lungo. Sergej ascoltava attento.
— Pensaci bene prima di invitare al cinema una donna con un tale peso — concluse lei.
— Sciocchezze. Si risolve tutto, anche in situazioni come questa — rispose fiducioso.
— Forse hai ragione. Penso troppo a tutto questo. Avevo un’amica, eravamo molto unite. Ma appena mi sono sposata, abbiamo litigato. Scoprì che anche lei desiderava mio marito. A volte mi chiedo: se fosse andata diversamente?
— Non torturarti con domande senza risposta. E con quell’amica non vi siete più chiarite?
— Non so dove sia ora. Se ne andò poco dopo il matrimonio. Sono passati tanti anni…
Sergej guardò verso il cancello.
— Oggi è troppo silenzioso. Probabilmente il lavoro riprenderà presto.
Marina rientrò. Dopo qualche minuto la chiamarono in sala operatoria.
— Marina Nikolaevna, sei proprio in tempo! Prepara la sala.
Cominciò a esaminare il paziente senza guardargli il volto. Solo quando alzò lo sguardo rimase sconcertata: sul lettino c’era Kostja, suo marito che credeva morto. Lui la guardò impaurito, poi distolse lo sguardo.
«Impossibile… È morto…»
Il paziente stava perdendo pressione a causa di una grave emorragia. Marina si concentrò e iniziò l’operazione. Al termine era sicura: quello era Kostja, nonostante i documenti.
All’uscita la raggiunse una donna le cui parole la colpirono alla sprovvista:
— Come sta mio marito?
Marina riconobbe Lena, la sua vecchia amica, ora nemica.
— Lena? — esclamò sorpresa.
— Marina? Non sapevo che lavorassi qui — balbettò lei.
Lena sospirò, raccogliendo i pensieri:
— Sei stata tu a operarlo?
— Kostja? Non capisco…
— Marina… è tutto così complicato… Volevamo una cosa, ne è venuta un’altra. Dobbiamo parlare.
— Voglio sapere cosa sta succedendo — la voce di Marina tremava, mentre tratteneva le emozioni.
Sergej Andreevic sbirciò nella stanza:
— Va tutto bene? Posso restare? Non vorrei che ti confondessi.
Lena lo guardò e annuì. In tre si sedettero in una piccola stanza di sicurezza.
— Bene, parla — ordinò Marina, senza distogliere lo sguardo da Lena.
Lena iniziò il suo racconto. Dopo il matrimonio era partita, ma anni dopo era tornata e aveva incontrato Kostja. Ne nacque una relazione e pianificarono di sparire per evitare il prestito e gli alimenti.
— Kostja aveva dei contatti, ci aiutarono ad avviare un’attività — continuò Lena —. Ma fallì. Ci trasferimmo altrove, ma c’erano altri “imprenditori” come noi. Finimmo nei debiti. Vendemmo tutto e tornammo da me. I creditori ci hanno individuati. L’aggressione di oggi viene da loro.
Marina strinse i pugni:
— E come pensate di cavarvela?
— Forse venderai il tuo appartamento? Kostja ne ha una quota…
Marina rimase senza fiato:
— Sei impazzita? Pago quel prestito da anni, sacrificandomi per i bambini. E tu mi suggerisci di restare senza casa?
Sergej sospirò:
— Meglio andare in polizia. Kostja dovrà rispondere, ma tu sarai libera da questo peso.
Lena sbottò:
— Non denunciarci, Marina! È tuo marito, il padre dei tuoi figli!
— Non ti compatirò — rispose Marina con fermezza —. Avete pensato a me? Ai bambini? Abbiamo pianto sulla sua tomba. Sergej Andreevic, chiama la polizia.
Sergej fece il numero e disse a Lena:
— Resta qui fino al loro arrivo.
Lena si gettò su una sedia. Marina uscì.
— Mamma, è successo qualcosa? Sei sconvolta… — chiese Katja, preoccupata quando Marina tornò a casa.
Marina sospirò e si sedette accanto a lei:
— Tesoro, devo raccontarti tutto. Non so da dove cominciare…
Raccontò ogni dettaglio. Katja disse a bassa voce:
— Vuol dire che mentre noi pagavamo i debiti, lui viveva come voleva? Mamma, posso pensare che mio papà sia rimasto morto?
Marina fece spallucce:
— Non ti convincerò. Per me è morto per la seconda volta.
Passarono sei mesi.
— Mamma, oggi c’è una festa? Che profumo… — i bambini entrarono in cucina.
— Toglietevi le giacche in fretta — esortò Marina.
Jurij annusò l’aria e protestò:
— Muoio di fame!
Marina rise:
— Non appena finirò, tutto sarà pronto tra mezz’ora.
Katja si avvicinò alla madre, guardandola con sospetto:
— Mamma, ti sposi?
Marina arrossì:
— Ma cosa… Però oggi voglio farvi incontrare qualcuno. Si chiama Sergej. Katja, Jurij, aiutami a preparare la tavola.
Lei si voltò, nascondendo l’emozione. I bambini la abbracciarono.
— Mamma, siamo felici per te. Basta che sia una brava persona — sussurrarono.
Marina asciugò una lacrima:
— L’ho trovata, vedrete.
Suonarono alla porta. Jurij corse ad aprire:
— Apro io!
Marina chiuse gli occhi. Non c’era più ritorno.
Un mese dopo Marina e Sergej si sposarono in famiglia. Jurij e Sergej si avvicinarono presto, e il ragazzo iniziò a guardarlo con rispetto. Sergej chiese di non affrettare tutto, di lasciare tempo al fidarsi.
Kostja era stato salvato e subito si aprì un processo. Si scoprì che lui e Lena avevano una lunga serie di truffe. Marina dovette essere presente: il suo nome compariva nei documenti. Kostja aveva un’aria distrutta; Lena, rabbiosa. Erano l’uno contro l’altra, e Marina provava nausea a guardarli.
Il prestito rimase a carico di Marina: era a suo nome e il tribunale non accolse le sue ragioni. Ma Sergej l’aiutò a pagare il residuo.
— Bene, Marish, ricominciamo da capo — la abbracciò Sergej —. Anche se ora il mio portafogli è vuoto — aggiunse sorridendo.
— L’importante è che siamo tutti vivi e sani. I soldi li guadagneremo — rispose Marina, sentendo di nuovo calore e pace in casa.