Ecco la traduzione in italiano del testo fornito :
Anton stava chiudendo l’ultima zip della borsa da viaggio quando Lena entrò nella stanza con il telefono in mano. Aveva una faccia tale che lui capì subito: era successo qualcosa.
— Tua madre ha chiamato, — disse piano, troppo piano. — Ci ha fatto gli auguri per la partenza. Ha detto che è felicissima per noi. E che Sveta con Igor e i bambini vengono anche loro alla dacia. Domani sera.
Anton rimase immobile. La borsa gli scivolò dalle mani e cadde a terra con un tonfo sordo.
**Maggiori dettagli**
**Giochi per tutta la famiglia**
— Lena, io…
— Ma sei serio? — la voce della moglie tremò, ma si ricompose. — Anton, noi ci eravamo messi d’accordo! Avevi promesso di non dirlo a nessuno!
— Non l’ho detto! — alzò le mani in un gesto di difesa. — Lena, lo giuro, ho solo detto a mamma che non saremmo stati in città per le feste…
— E lei, naturalmente, ha capito tutto subito, — Lena fece un sorriso amaro. — E ha chiamato immediatamente la tua cara sorellina. Sai, riesco perfino a immaginare la scena. “Lena e Anton hanno ricevuto una dacia, ti rendi conto? Festeggiano lì il Capodanno. Da soli. Che egoisti, vero?”
— Lena, mamma non l’ha detto così…
— Non così? — si voltò verso di lui e lui vide le lacrime nei suoi occhi. — Allora perché tua sorella ha già fatto le valigie e sta per arrivare con tutta la famiglia? E si porta dietro anche i bambini, tra l’altro!
Anton si sedette sul bordo del letto, sentendo che tutto stava crollando. Sei mesi. Sei mesi avevano lavorato su quella dacia come dei dannati.
Quando in primavera morì zia Nina, la madre di Lena la chiamò tardi la sera e le diede la notizia: zia Nina aveva lasciato a Lena in eredità la sua dacia nella regione di Mosca. Un piccolo terreno, una casa vecchiotta, la banya, la serra. Lena allora scoppiò a piangere: voleva bene a zia Nina, anche se si vedevano di rado.
— Potremmo… — aveva iniziato, asciugandosi le lacrime. — Magari dovremmo provare? Rimettere tutto a posto? Non abbiamo mai avuto un posto nostro dove poter semplicemente scappare da tutto.
Anton fu d’accordo subito. L’appartamento in città, il rumore continuo, i vicini di sopra che facevano lavori da tre anni… tutto questo logorava. E lì invece: casa propria, silenzio, il bosco vicino.
**Maggiori dettagli**
**Giochi per tutta la famiglia**
— Solo… non diciamolo a nessuno, — aveva chiesto Lena. — Per ora. Finché non mettiamo tutto in ordine. Perché sai com’è: appena lo sanno, spuntano consigliatori ovunque, tutti sanno come “si fa meglio”. E poi la tua famiglia…
Non finì la frase, ma Anton capì. La sua famiglia. La madre, che considerava suo dovere controllare ogni loro passo. La sorella Sveta, che riusciva sempre a trasformare qualunque cosa in un’occasione di tornaconto. Igor, suo marito, sempre allegro e spensierato, convinto che il mondo gli dovesse qualcosa solo perché esiste.
— Va bene, — aveva accettato Anton. — Non lo diciamo a nessuno.
E infatti tacquero. Ogni fine settimana, a partire da maggio, andavano alla dacia. All’inizio sgombravano la roba: zia Nina negli ultimi anni non riusciva più a curare il terreno e tutto era incolto, intricato, cadente. Poi cominciarono i lavori in casa.
Anton tinteggiava le pareti, cambiava l’impianto elettrico, riparava il tetto. Lena strofinava i pavimenti, incollava carta da parati, cercava mobili ai mercatini e online. Investivano ogni centesimo libero, ogni minuto libero. In estate andavano lì per tutto il weekend, ma non riposavano, non andavano al mare come i loro conoscenti. Lavoravano.
— Guarda che bello che viene! — Lena brillava di felicità quando ad agosto terminarono la veranda. — Anton, ti rendi conto? Potremmo festeggiare qui il Capodanno! Mettiamo l’albero, accendiamo il camino…
— Non abbiamo un camino, — sorrise Anton.
— Allora lo costruiremo! — lei rise e lo abbracciò. — Ci riusciremo.
E il camino lo costruirono davvero. Anton trovò un artigiano che li aiutò a installare un vero focolare a legna nel salotto. Costò un bel po’, ma quando a ottobre accesero il fuoco per la prima volta, Lena sedette per terra davanti alle lingue di fiamma danzanti e pianse di gioia.
— Questo è il nostro posto, — sussurrava. — Nostro, capisci? La prima cosa che è davvero nostra.
A dicembre la casa era pronta. Accogliente, calda, con finestre nuove, la banya rimessa a posto, la legnaia piena di ciocchi di betulla. Lena comprò belle tende di lino, plaid morbidi, mise candele in portacandele eleganti ovunque. In cucina comparve un enorme tavolo di legno, trovato al mercatino e restaurato insieme.
— Qui non ci siamo mai riposati nemmeno una volta, — osservò Anton durante una delle visite. — Abbiamo solo lavorato.
— Però a Capodanno… — Lena gli si strinse addosso. — A Capodanno verremo qui e ci saremo solo tu e io. Neve, silenzio, camino. Champagne a mezzanotte in veranda. Come in un film.
Lo ripeteva così spesso ad alta voce che Anton imparò ogni parola. Come avrebbero visto l’alba del primo gennaio avvolti nei plaid. Come avrebbero preparato la colazione nella cucina nuova. Come sarebbero andati a camminare nel bosco, dove sicuramente la neve sarebbe stata alta fino alle ginocchia. Come si sarebbero sdraiati davanti al camino con libri e vino.
— Abbiamo bisogno di questo riposo, — diceva. — Lavoriamo come dei dannati tutto l’anno. Tu con due lavori, io con questi progetti. Quando è stata l’ultima volta che siamo stati davvero noi due? Davvero, non di corsa tra una cosa e l’altra?
E ora questo. A due giorni dalla partenza.
— Io non li ho invitati e non voglio nemmeno vederli! — gridò Lena, e la voce le si spezzò. — Se vengono, il Capodanno lo festeggerai senza di me!
— Lena, dai, non fare così…
— Come “non fare così”? — si asciugò le lacrime con il dorso della mano. — Anton, io l’ho sognato per sei mesi! Abbiamo lavorato come schiavi per riuscire a finire tutto per le feste. Io volevo passare questi giorni con te. Con te! Non con la tua famigliola che adesso piomberà lì, si divorerà tutte le nostre provviste, sporcherà tutto e se ne andrà lasciando noi a ripulire dietro di loro!
— Sveta non è così…
— Sveta è proprio così! — Lena batté il palmo sul tavolo. — Ti sei dimenticato come l’anno scorso è venuta “per un paio di giorni” ed è rimasta due settimane? Come Igor beveva il tuo whisky e nel frattempo diceva che lavori troppo e ti sei completamente dimenticato della famiglia? Come i loro bambini hanno rotto la tua tazza che ti avevo regalato per l’anniversario e Sveta non si è nemmeno scusata, ha detto che “i bambini sono bambini”?
Anton tacque, perché era tutto vero. Sveta aveva due anni più di lui e si era comportata per tutta la vita come se gli altri le dovessero qualcosa. Da piccoli lo comandava, prendeva i giochi migliori, riceveva più attenzioni. Da adulta non era cambiata: solo che ora lo usava come aiuto gratuito, come fonte di soldi “in prestito” (mai restituiti) e come posto dove andare in vacanza quando le faceva comodo.
— È mia sorella, — disse lui debolmente.
— E allora? Questo le dà il diritto di tutto? — Lena lo guardò con un dolore tale che a lui venne fisicamente male. — Anton, io non ti chiedo l’impossibile. Voglio passare con te tre giorni. Tre giorni da soli, nella nostra casa che abbiamo costruito con le nostre mani. È troppo?
— No, certo che no…
— Allora chiamala. Adesso. E dille che non è invitata, che non devono venire.
— Lena, capisci che scoppierà uno scandalo…
— Che scoppi, — lei incrociò le braccia sul petto. — Sai una cosa, Anton? Io sono stanca. Stanca di essere l’ultima nella lista delle tue priorità. Prima il lavoro, poi tua madre, poi Sveta con i suoi bisogni, e da qualche parte in fondo, se va bene… io. Tua moglie.
— Non è così!
— È esattamente così! — andò verso la finestra, guardando la sera invernale oltre il vetro. — Ti ricordi quando ci siamo sposati? Mi avevi promesso che sarei stata al primo posto. Che saremmo stati una squadra: tu e io contro tutti i problemi. E invece? Invece a tua madre serve sempre qualcosa “urgentemente”, Sveta ha sempre una crisi, e tu corri da loro lasciando tutto. E io aspetto. Aspetto sempre.
Anton si avvicinò per abbracciarla, ma lei si ritrasse.
— No, — disse piano. — Rispondimi onestamente: come vuoi festeggiare questo Capodanno? Con me o con loro?
Lui restò in silenzio, rendendosi conto di non sapere cosa fare. Gli passarono davanti agli occhi immagini: la madre che chiama ogni giorno, che si offende se lui non può andare; Sveta che farà una scenata se lui rifiuta; Igor con le sue battutine velenose sui “mariti sottomessi”. E poi altre immagini: Lena che dipingeva le pareti, Lena che sorrideva davanti al camino, Lena che sognava quel Capodanno magico che si meritavano.
— Con te, — espirò finalmente. — Certo, con te.
— Allora dimostralo, — lei si voltò verso di lui e nei suoi occhi c’erano insieme tanta speranza e tanta paura che a lui si mozzò il respiro. — Chiama Sveta. Adesso. E dille che non può venire.
— Lena…
— È un ultimatum, Anton, — lei si raddrizzò e lui rivide in lei quella forza per cui un tempo l’aveva amata. — O la chiami e le dici la verità, oppure io resto in città e tu festeggi da solo. O con loro, come vuoi. Ma senza di me.
— Non puoi fare così…
— Posso, — prese la borsa e si diresse verso la porta. — E sai? Probabilmente avrei dovuto farlo prima. Ti do cinque minuti per pensarci. Se prendi la decisione giusta, resto. Se no, vado dalla mia amica. E poi vedremo.
La porta si chiuse e Anton rimase solo in camera, con le borse da viaggio e il telefono in mano.
Cinque minuti. Aveva solo cinque minuti.
Camminò per casa come una bestia in gabbia. Si immaginò mentre chiamava Sveta. Lei che urlava che lui è un egoista, che ha dimenticato la famiglia, che la madre ci sarebbe rimasta male. Si immaginò la madre che piange al telefono, che dice di aver cresciuto un figlio ingrato. Si immaginò le feste rovinate da uno scandalo che sarebbe durato mesi.
E poi immaginò l’altro scenario. Capodanno alla dacia con Sveta, Igor e i bambini. La TV a tutto volume, brindisi ubriachi, bambini che corrono per casa. Sveta che giudica ogni angolo, ogni cosa, facendo osservazioni: “Qui la carta è stata incollata storta, lo vedi?” Igor sdraiato in poltrona vicino al camino con una birra. E Lena che non c’è. Lena che aveva sognato quei giorni per sei mesi.
Prese il telefono. Le mani gli tremavano mentre componeva il numero di Sveta.
— Tosha! — rispose la voce allegra della sorella. — Siamo quasi pronti! Solo che Masha non trova gli sci, ma non è un problema, li compriamo per strada…
— Sveta, aspetta, — lui chiuse gli occhi. — Dobbiamo parlare.
— Di che? Se è per il cibo non preoccuparti, compriamo tutto noi, basta che…
— Non potete venire.
Calò il silenzio. Lungo, pesante.
— Cosa? — chiese infine lei, e nella voce comparvero note metalliche.
— Sveta, scusami, ma non vi abbiamo invitati. Lena voleva che festeggiassimo il Capodanno da soli. Siamo molto stanchi, abbiamo bisogno di stare…
— Stai scherzando? — lo interruppe, e ora nella cornetta si sentiva chiaramente la rabbia. — Me lo dici sul serio? A un giorno dalla partenza?
— Non sapevo cosa ti avesse detto mamma…
— Non sapevi! — scoppiò a ridere, ma era una risata cattiva. — Certo, non sai mai niente quando ti fa comodo! Sai che ti dico, Anton? Che mi importa della tua dacia! Ma tu, a quanto pare, sei un egoista senza speranza!
— Sveta…
— Zitto! — ora urlava a pieni polmoni. — Pensi che non capisca? È tutta farina del sacco della tua preziosa Lena, vero? Fin dall’inizio ci ha detestati! Ci ha sempre guardato come fossimo appestati! E tu, vigliacco, fai tutto quello che ti dice!
— Non osare parlare così di mia moglie!
— Parlo come mi pare! — la voce di Sveta vibrava di rabbia. — Noi siamo famiglia, capisci? Famiglia! Lei è un’estranea! E se tu scegli lei, sappi che mamma lo saprà. E ci rimarrà molto male. Molto.
— Che lo sappia, — Anton sentì come se qualcosa nel petto si sciogliesse, si liberasse. — Io sono sposato con Lena. Lei è la mia famiglia. E voi…
— E noi cosa?
— Voi, ogni tanto, potreste capire che il mondo non gira intorno a voi. E che io ho il diritto a una vita privata. A una casa mia. A dei confini.
— Confini! — Sveta sbuffò. — Ti ha insegnato lei questa spazzatura psicologica? Confini, spazio personale… E i valori familiari? E i legami di sangue?
— I valori familiari non sono quando uno dà sempre e gli altri prendono e basta, — Anton si stupì della fermezza della propria voce. — Sveta, ti voglio bene. Sei mia sorella. Ma questo Capodanno io e Lena lo passeremo da soli. Scusami.
Lei respirava nel telefono, pesante, a scatti.
— Sai una cosa, Antonino? — riuscì a dire infine. — Andatevene al diavolo con la vostra dacia. Noi un posto dove andare lo troviamo lo stesso. E non pensare che dopo questo sarà come prima. Hai superato il limite.
— Se il limite è dove io non posso avere una vita mia, allora sono felice di averlo superato, — rispose lui e chiuse la chiamata.
Il telefono quasi gli cadde dalle mani. Anton si sedette sul divano, sentendo una strana miscela di terrore e sollievo espandersi nel corpo. L’aveva fatto. Per la prima volta nella vita aveva detto “no” a sua sorella. Per la prima volta aveva messo Lena al primo posto senza guardare la madre e Sveta.
Dopo cinque minuti arrivò un messaggio della madre: “Sveta mi ha raccontato tutto. Sono molto delusa da te. Non mi aspettavo tanta durezza da mio figlio.”
Non rispose. Posò il telefono sul tavolo e andò alla finestra. Fuori nevicava: fiocchi grandi scendevano lenti sulla città addormentata. Da qualche parte, a quaranta chilometri da lì, c’era la loro casa. Calda, accogliente, che li aspettava.
La porta si aprì. Anton si voltò e vide Lena. Era sulla soglia con gli occhi arrossati, si mordeva il labbro.
— Ho sentito, — confessò piano. — Ho sentito come gridavi.
— L’ho chiamata, — disse lui semplicemente. — Le ho detto che non verranno.
Lena fece qualche passo verso di lui, si fermò, poi d’un tratto gli si gettò addosso e lo abbracciò così forte che lui sentì quanto tremava.
— Scusami, — sussurrava contro il suo petto. — Scusami per averti messo davanti a una scelta simile. Lo so quanto ti è difficile andare contro la tua famiglia…
— Tu sei la mia famiglia, — Anton le accarezzava i capelli. — La più importante. E avrei dovuto dimostrarlo prima. Molto prima.
Rimasero così, abbracciati, mentre fuori continuava a nevicare. Il telefono trillava con nuovi messaggi — sicuramente Sveta stava scrivendo qualcosa di cattivo e mamma mandava lunghi rimproveri. Ma Anton non guardò neanche.
— Festeggeremo davvero il Capodanno da soli? — chiese Lena, alzando verso di lui il viso bagnato di lacrime.
— Davvero, — le baciò la fronte. — Tu, io, il camino e la neve. Come sognavi.
— Sarà uno scandalo per anni, lo sai?
— Che lo sia. Però per la prima volta in sei mesi finalmente ci riposeremo. Insieme. A casa nostra.
Lena sorrise tra le lacrime e lo strinse più forte.
Due giorni dopo erano sulla veranda della loro dacia, avvolti nei plaid, a guardare il cielo pieno di stelle. Mancavano cinque minuti a mezzanotte. Dentro, il camino crepitava, sul tavolo c’erano i calici di champagne, nel forno la gallina finiva di cuocere. Profumava di aghi di pino dell’albero che avevano addobbato ieri, di mandarini e candele.
— Sei felice? — chiese Anton, abbracciando la moglie per le spalle.
— Più di quanto si possa dire a parole, — Lena si strinse a lui. — Sai, continuo a pensarci… se tu non avessi chiamato Sveta, se loro fossero venuti…
— Non sono venuti. E non verranno. Questo è il nostro posto. Nostro.
Da lontano iniziarono a suonare i rintocchi. Lena si girò verso di lui e, nella luce che usciva dalle finestre, Anton vide il suo volto felice.
— Buon anno, amore.
— Buon anno, tesoro mio.
Si toccarono i bicchieri e bevvero lo champagne lì, all’aria gelida, sotto le stelle. Poi entrarono in casa, dove c’era caldo e pace, dove il crepitio del camino era tutto il loro mondo, dove non c’era nessuno tranne loro.
E quello fu il Capodanno più bello della loro vita.