Storie

Ultimamente mia figlia di cinque anni ha iniziato a comportarsi in modo tale da farmi nascere i timori più inquietanti. È sempre cresciuta come una bambina tranquilla e sveglia, imparava facilmente cose nuove e non faceva mai capricci, soprattutto a tavola. Ma all’improvviso è comparsa un’abitudine che mi ha letteralmente tolto la pace. Pubblicità Ogni … Read more

La mattina del mio settantaduesimo compleanno, una piccola busta semplice apparve sotto la porta. Dentro non c’era alcun biglietto, nessuna calligrafia familiare, solo un foglio stampato: «Vesti pesante. La barca parte venerdì alle 10:00». Doveva essere di Darren. Mio figlio non mi chiamava da quasi quattro anni. Né per le feste, né per i compleanni, … Read more

A tredici anni, Tommy si era costruito muri attorno al cuore, rifiutandosi di accettare l’amore della madre adottiva. Il suo rancore per lei lo seguì fino alla tomba. Un giorno trovò, sulla sua lapide, una busta a lui indirizzata, contenente una verità che gli spezzò il cuore e lo fece scoppiare in lacrime. Il linoleum … Read more

Sulla strada per una riunione di famiglia, mio marito impallidì e mi sussurrò: «Gira la macchina. Adesso.» Rimasi sbalordita. «Perché?» «Per favore, gira e basta.» Mi fidai di lui — e questo ci SALVÒ. Quando scoprii il motivo, non riuscii mai più a guardare i miei genitori nello stesso modo… Il piano era semplice: partire … Read more

Portare la mia neonata al pronto soccorso nel cuore della notte mi aveva lasciata esausta e ansiosa. Non avrei mai immaginato che lo sconosciuto seduto di fronte a me avrebbe reso le cose ancora più difficili o che l’arrivo di un medico avrebbe cambiato tutto. Mi chiamo Lydia e non avevo mai conosciuto una stanchezza … Read more

Vasiliy fece il giro del veicolo, controllando i sigilli. Il viaggio si preannunciava lungo, quasi due giorni di percorrenza. Si sentiva energico: aveva dormito mentre aspettava il carico. Anche il tempo era favorevole. Non era abitudine contare sulla fortuna in strada, ma sperava comunque di rientrare entro il fine settimana per passare del tempo con … Read more

Quando sono entrata nel ristorante con un accappatoio di spugna del colore delle carote fresche e delle pantofole da casa con pom-pon rosa, il cameriere all’inizio non ha creduto che fossi la moglie del festeggiato. Giuro di aver visto un suo occhio sussultare mentre cercava di capire se fossi una squinternata o se fosse uno … Read more

Artem stava accanto al vecchio recinto storto del suo terreno, stringendo tra i palmi callosi il manico della pala. Il suo sguardo cupo non era rivolto al proprio cortile, coperto dalla pungente neve d’aprile, bensì alla cieca barriera monolitica alta due metri che il nuovo padrone del vapore aveva innalzato lì accanto. Di quell’uomo, che … Read more

La fredda pioggia autunnale tamburellava sul tetto malandato della mia vecchia Zhiguli con una tale furia che sembrava voler sfondare il metallo e trascinarmi via, insieme al mio dolore, nei torrenti lucidi dell’asfalto. Ogni goccia suonava come il colpo di un martello sull’incudine del mio destino — spietata, cupa. Ero appena fuggita dall’inferno sterile dell’ospedale, … Read more

Nel cuore del grattacielo più alto della città, dove scarpe lucidate riecheggiavano sui pavimenti di marmo e costosi profumi aleggiavano nell’aria, lei sembrava dolorosamente fuori posto. Le sue ballerine logore stridevano a ogni passo, la borsa di pelle graffiata pendeva da una spalla che portava il peso della stanchezza. I sussurri arrivarono rapidi, come pugnali … Read more