— Riesci a immaginare? Mi mancano solo centomila da mettere da parte e potrò comprarmi la macchina! — Masha ripose la calcolatrice e sorrise al marito.
— Brava, ci hai messo tanto per arrivare fin qui! — Igor l’abbracciò. — Quando pensi di comprarla?
— Credo verso metà estate! Se non succede nulla! — disse lei, guardando sognante fuori dalla finestra. — Un Solaris blu! Ho già scelto il modello e ho persino parlato con il concessionario!
Masha risparmiava per l’auto da quasi tre anni. All’inizio aveva speso molto per il matrimonio, poi per i lavori nella nuova casa. Ma nell’ultimo anno aveva messo da parte sistematicamente gran parte dello stipendio, rinunciando anche al necessario.
— E tua madre? — chiese Masha con cautela, notando l’improvviso cambio d’espressione di Igor. — Ha chiamato oggi?
— Sì! — Igor si accigliò. — Dice che vuole venire da noi domani! A fare due chiacchiere!
Larisa Gennad’evna non aveva mai nascosto la sua antipatia per la nuora fin dal primo incontro. Al matrimonio stette con aria imbronciata, rifiutandosi di farsi fotografare con gli sposi. E quando Igor e Masha comprarono casa e iniziarono i lavori, veniva ogni giorno “a controllare”, vanificando tutte le decisioni della nuora.
— A farli i lavori è mio figlio, non io! — sbottò allora Masha, esasperata dai continui rilievi.
— Mio figlio, davvero, non avrebbe mai scelto quelle carte da parati orribili! — sbuffò Larisa Gennad’evna. — E poi ti sei sposata con lui solo per stabilità! Ti conosco, persone come te!
Igor assistere a quella scena fu la prima volta che rimproverò duramente la madre:
— Mamma, siamo noi due a fare i lavori! Sono io ad aver scelto la carta da parati! E non tollero che insulti mia moglie!
L’infanzia di Igor non era stata facile. Suo padre era andato via di casa quando lui era piccolo, incapace di sopportare il controllo ossessivo della propria madre, la nonna di Igor. Costei considerava la nuora indegna del figlio e la prendeva continuamente in giro. Larisa Gennad’evna subiva in silenzio, ma dopo la partenza del marito scaricava tutta la sua amarezza sul figlio.
— Sei un debole come tuo padre! — gli diceva da piccolo. — Non arriverai a nulla nella vita!
Ma il ragazzino, vedendo come la nonna umiliava sua madre, promise a se stesso che non avrebbe mai permesso cose simili nella sua famiglia. Giurò di proteggere la sua futura moglie da ogni forma di prepotenza.
Quando incontrò Masha, ragazza gentile e con un forte carattere, Igor capì che era lei la persona giusta. Masha lavorava come manager in un’agenzia di viaggi, viveva da sola e aveva sempre ottenuto tutto con le sue forze. Colpì subito Igor con la sua indipendenza e determinazione.
— Sai… — confidò un giorno Igor a un amico. — Non chiede mai soldi o regali! Guadagna tutto da sé! E lo fa con il sorriso!
Il loro matrimonio fu modesto ma allegro. Vennero i genitori di Masha — gente semplice e cordiale di una piccola città — e accolsero subito Igor come un figlio. Ma Larisa Gennad’evna…
— Preparerò qualcosa di buono per il suo arrivo! — interruppe i ricordi Igor. — Forse una crostata al fegato? Mi sembra che le piaccia!
— Non ti sforzare! — scosse la testa Igor. — Troverà comunque qualcosa da criticare!
— Pazienza! — sorrise Masha. — Io sarò un’ottima padrona di casa, nonostante il suo continuo malcontento!
Il citofono suonò mentre non avevano ancora finito la colazione. Igor, sorpreso, guardò l’orologio: erano soltanto le nove di un sabato mattina.
— Chi può essere a quest’ora? — borbottò, dirigendosi verso la porta.
All’uscio c’era Larisa Gennad’evna. Le labbra serrate e lo sguardo gelido preannunciavano guai.
— Avevi detto che saresti venuta domani! — esordì Igor, spaesato.
— Ho cambiato idea! — rispose seccamente la madre, entrando nell’appartamento. — Non sei contento di vedermi?
Gettò uno sguardo alla cucina, dove Masha stava frettolosamente sparecchiando.
— Neanche un tè offri alla suocera? — sfidò Larisa Gennad’evna, sfilandosi il cappotto.
Masha forzò un sorriso.
— Certo, accomodatevi! Sto proprio mettendo su l’acqua!
— E tira fuori quei biscotti, quelli che ho portato l’ultima volta! — comandò la donna. — Spero non li abbiate già mangiati?
Igor sospirò a denti stretti. La giornata si prospettava lunga e difficile.
A cena l’atmosfera era tesissima. Larisa Gennad’evna sedeva a capotavola come se fosse in casa sua, mentre Igor e Masha erano degli ospiti “permessi” di malavoglia.
— Questa zuppa è davvero orribile! — dichiarò la suocera, spingendo la ciotola. — Se avessi servito una roba del genere a mia suocera, mi avrebbe massacrata!
Masha serrò i pugni sotto il tavolo, ma cercò di mantenere la calma. Aveva preparato quel minestrone con cura, era delizioso. Eppure…
— A me sembra tutto a posto! — intervenne Igor con fermezza. — Masha cucina benissimo!
— Sei solo abituato al cibo scadente! — rispose la suocera. — Io, invece, cucinavo divinamente per mio marito!
Igor trattenne un sorriso, ricordando i pranzi veloci che il padre preferiva alla mensa aziendale.
— Ho sentito che volete comprare un’auto! — cambiò improvvisamente argomento Larisa Gennad’evna.
Masha guardò il marito sbalordita: non avevano mai confidato i loro piani.
— Sì, sto risparmiando, spiego piano piano la somma! — disse Masha con cautela.
— E quanti risparmi avete già? — strizzò gli occhi la suocera.
— Quasi l’intera somma! — confessò Masha con riluttanza. — Ne manca pochissimo!
Gli occhi di Larisa Gennad’evna si illuminarono.
— Allora avete una bella cifra sul conto? Perfetto! Sai, arrivata a questa età ho bisogno di riposo, di curarmi! Il dottore mi ha consigliato il sanatorio! O magari… una vacanza al mare!
Igor si irrigidì. Capiva dove la madre volesse arrivare, e non gli piaceva affatto.
— Hai già la pensione, mamma! — le ricordò. — E anche dei risparmi, lo so bene!
— Non bastano per un buon soggiorno! — sbottò Larisa Gennad’evna. — Invece voi, vedo che mettete via soldi per auto e cose simili!
Di fronte a quell’immagine tornò alla mente di Igor un ricordo d’infanzia: la madre piangeva in cucina mentre la nonna, con fare autoritario, le intimava:
— Dammi il tuo stipendio! Vivi nella mia casa, mangi il mio cibo! Devi pagare!
— E Igor? — singhiozzava la mamma. — Ha bisogno di scarpe nuove…
— Ce la farà! — rispondeva la nonna. — Prima i miei bisogni, sono più anziana!
Il bambino rimase in silenzio, la rabbia che gli gonfiava il petto. La madre dovette svuotare la borsa e consegnare i soldi. Quella sera rimase nella memoria di Igor per sempre: la nonna andò in vacanza, e lui camminò con scarpe smesse per il resto dell’inverno.
— Masha ha messo da parte quei soldi per uno scopo preciso! — disse Igor, tornando al presente. — Sono i suoi risparmi personali!
— E allora? — sbuffò la suocera. — In famiglia non esistono “miei” e “tuoi”! Tutto è comune! E io sono tua madre, quindi qualcuno di famiglia!
— Proponi che le dia i suoi soldi per la tua vacanza? — chiese Masha, cercando di restare calma.
— Non propongo, ma dico come dovresti fare! — ribatté la suocera. — Mia suocera, tra l’altro, non mi ha mai lasciata sperperare soldi in frivolezze! Tutto finiva nel bilancio comune, di cui lei decideva! Così è giusto: gli anziani comandano!
Igor divenne pallido per la rabbia.
— Tu odiavi tua suocera! — gli disse con rabbia. — Ti lamentavi sempre per come ti trattava!
— Era una donna saggia! — controbatté Larisa Gennad’evna. — Io ero solo stupida a non capirlo! Ora capisco tutto! La gerarchia familiare va rispettata!
— Ascolta! — cercò di intervenire Masha. — Quei soldi li ho guadagnati con fatica. Se vuoi il mio aiuto, discutiamo insieme come poterlo darti, ma…
— Discutere? — la suocera la interruppe. — Cosa c’è da discutere? Dammi i soldi e basta! Figlio, spiega a tua moglie come si rispettano gli anziani!
Igor si alzò di scatto.
— Vieni in corridoio, mamma! Dobbiamo parlare!
Fuori all’orecchio di Masha udì la voce ferma del marito:
— Non permetterò più che comandi nella nostra famiglia! Tanto meno che prenda i soldi di Masha!
— E tu chi sei per dirmi cosa fare? — protestò Larisa Gennad’evna.
— Io sono il capo di questa famiglia: il marito di Masha! — rispose Igor. — Stai facendo esattamente come faceva mia nonna! Se non hai ricevuto rispetto da lei, non significa che debba ripetere i suoi errori, mamma!
La suocera, furiosa, rientrò in cucina, afferrò la borsa e uscì.
— Ne riparleremo! — urlò alla nuora. — Senza il tuo protettore! Da sole parleremo!
La porta si chiuse di colpo, e nell’appartamento calò un silenzio di tristezza.
La settimana successiva trascorse senza problemi, ma Masha non riusciva a scrollarsi di dosso il senso di minaccia. Le parole di Larisa Gennad’evna “ne riparleremo” risuonavano nella sua mente come un sinistro avvertimento.
Venerdì sera, tornando dal lavoro, Masha notò una figura familiare vicino all’ingresso del palazzo. Larisa Gennad’evna era appoggiata a un albero, apparentemente aspettando qualcuno. Masha, distratta al telefono, non si accorse subito.
— …questa montagna di ragazza pensa di potermi dire cosa fare! — sentì le ultime parole. — Risparmia e basta!
Masha fece un rapido cambio di direzione per evitare la madre del marito. Non voleva affrontarla, soprattutto da sola.
Il giorno seguente, uscita dal supermercato, Masha incappò in una vicina di pianerottolo.
— Tua suocera ti cercava! — le disse la donna. — Voleva sapere quando torni a casa di solito!
— E tu cosa le hai risposto? — allarmata, chiese Masha.
— Nulla di preciso! — scrollò le spalle la vicina. — Non mi piace come parla di te! Ti accusa di non so quali intrighi!
Dentro di sé, Masha sentì un brivido di apprensione.
— Igor, tua madre mi sta spiando! — raccontò quella sera al marito. — Interroga i vicini, cerca di controllarmi!
Igor si fece serio.
— Non posso più stare a guardare! Parlerò con lei!
— No, non peggiorare le cose! — obiettò Masha. — Diventerà ancora peggio!
— Non posso restare con le mani in mano quando ti perseguita! — esclamò Igor.
Chiamò la madre, ma non rispose. Dopo un’ora arrivò un messaggio: “Sono occupata. Parleremo quando posso.”
Nei giorni seguenti Masha viveva con l’ansia. Uscendo dall’ufficio, la vedeva in agguato dietro un cespuglio o in mezzo alla folla. Un giorno, addirittura, Larisa Gennad’evna salì sullo stesso autobus, restando seduta dietro di lei a osservarla, dando a Masha i brividi.
— È follia! — disse Masha a Igor. — Sembra stia aspettando il momento giusto!
Igor prese con decisione il telefono.
— Basta! Le proibisco di avvicinarsi a te e a casa nostra!
Questa volta la madre rispose quasi subito.
— Pronto, figliolo! — disse con tono entusiasta. — Stavo per venire da voi!
— No, mamma! — disse fermo Igor. — So che la perseguiti! Deve finire ora!
— Che sciocchezze! — protestò Larisa Gennad’evna. — Volevo solo parlare! Tu e lei mi evitate, avete la coscienza sporca!
— Mamma, ascolta! — la voce di Igor si fece dura. — Non permetterò che tormenti mia moglie! Se non smetti, ti escluderò completamente dalla nostra vita! È un avvertimento serio!
Dal telefono giunse una risata gelida, poi silenzio. Un silenzio carico di tensione.
— Non oso paragonarmi a mia nonna! — esclamò infine la suocera.
— Allora smetti di comportarti come lei! — ribatté Igor. — Ultimo avvertimento: ci lasci in pace!
Igor riagganciò, girandosi verso Masha:
— Credo che abbia capito. Comunque, torna a casa con un percorso diverso per qualche giorno, ok?
Masha annuì, ma il cuore le batteva forte: non era finita.
Passarono tre giorni. Uscendo dall’ufficio, Masha vide Larisa Gennad’evna proprio lì davanti, con alcuni colleghi di Masha che osservavano curiosi.
— Ecco la mia cara nuora! — annunciò la suocera, indicando Masha. — Mi nascondi, anziana e malata!
— Per favore, mamma, andiamo altrove! — sussurrò Masha, arrossendo di vergogna.
— Andiamo? Senza che tutti sentano come mi parli? — si compiacque la suocera. — No! È giusto che sappiano che ospito un serpente!
Masha cercò di oltrepassarla, ma la donna le afferrò la manica.
— Fermo quando parlano gli anziani! — tuonò. — Quando mi ridarai i miei soldi? Mi servono per curarmi!
I colleghi rimasero impietriti. Qualcuno iniziò a registrare con il telefono.
— Mi lasci andare, per favore! — disse Masha, liberandosi con decisione. — Non discuteremo qui!
— Certo che no! — ridacchiò la suocera. — Ti vergogni, ladra di suocera!
Una collega, Svetlana, si intromise:
— Per favore, non fate scandalò qui!
— E tu chi saresti? — ringhiò Larisa Gennad’evna. — Un’altra avvoltoio deputata?
Masha capì che la situazione stava sfuggendo di mano. Salutò con la mano i colleghi e si diresse verso la fermata dell’autobus. Ma la suocera la seguì, urlando:
— Non scappi! Parleremo comunque!
Alla fermata non c’era nessuno. L’autobus sarebbe arrivato in quindici minuti, troppi. Masha decise di fare due passi a piedi, ma la suocera la raggiunse, ansimando ma con lo sguardo feroce.
— Pensi di farmela franca? — ringhiò. — Non mi sfuggi!
— La prego, si calmi! — disse Masha, cercando di restare lucida. — Igor si arrabbierà se lo saprà…
— Igor! — imitò la donna. — Il mio caro figliolo! Mi hai abbandonata per lei!
— Mio suocero non ti ha mai tradita! — sbottò Masha. — Voleva soltanto libertà dal tuo controllo!
— Non dire scemenze! — la suocera alzò la mano per colpirla, ma Masha si scansò. La donna vacillò, aggrappandosi a una panchina.
— Sei impazzita?! — gridò Masha, la rabbia che le scoppiava dentro. — Stai lontana da me!
— Ridammi i miei soldi! — continuò Larisa Gennad’evna. — Tutti i tuoi risparmi sono miei di diritto! Figlia mia!
A quel punto Masha raggiunse il limite della sopportazione.
— Cosa ti ho dovuto?! Ripeti! Darmi tutti i miei risparmi? E tu chi saresti? Solo una suocera, quindi nessuno!
— Ancora una volta ti avverto…
— La mia famiglia sono io e Igor! — disse Masha con voce tonante. — Tu sei una estranea che pretende di invadere la mia vita, il mio tempo e i miei soldi! — fissò la suocera. — E Igor la pensa come me! Ha visto come tua madre ti ha umiliata! Ha promesso che non permetterà mai nulla del genere nella sua famiglia!
— Igor… — balbettò Larisa Gennad’evna. — Non poteva dirlo!
— Ha visto tutto! — confermò Masha. — Le botte, le umiliazioni, i soldi portar via! E adesso vuoi fare lo stesso con me? Bene, non ci riuscirai!
Inaspettatamente arrivò l’autobus. Masha salì determinata, poi si voltò un’ultima volta.
— Non avvicinarti mai più! Altrimenti denuncerò lo stalking! E i tuoi reclami falle a Igor, visto che sei sua madre!
Le porte si chiusero, lasciando la suocera a bocca aperta.
A casa, Masha raccontò tutto a Igor. Lui ascoltò in silenzio, la mascella serrata.
— Preparati! — disse infine. — Andiamo da lei. Adesso!
— Igor, aspetta! — cercò di fermarlo Masha. — Parliamo domani…
— No! — troncò lui. — Ne ho abbastanza! Non tollero che ti trattino così! Punto!
La porta di casa di Larisa Gennad’evna si aprì appena bussarono, come se la aspettasse.
— Entrate pure! — disse con voce sorprendentemente calma. — Sapevo che sareste venuti!
— Non intendo entrare! — rispose Igor sulla soglia. — Sono venuto per dirti che non sei più mia madre! Non voglio una madre che perseguita mia moglie, tenta di colpirla e ricatta con i soldi!
— Ma Igor…
— Zitta! — lo interruppe. — Andremo a vivere in un’altra città! Ho già trovato un nuovo lavoro! Non saprai dove siamo, cambierò anche numero!
— Non puoi farlo! — implorò la donna, spaventata. — Rimarrò sola!
— Tuo marito fece bene ad andarsene! — disse Igor con durezza. — Non sei cambiata! Addio!
Si chiuse la porta, e salirono in macchina in silenzio. Dentro l’abitacolo, Masha prese la mano di Igor.
— Davvero hai trovato un impiego nuovo?
— Sì! — lui annuì. — Me l’hanno offerto una settimana fa. Volevo sorprenderti quando fosse tutto sicuro. Trasferimento in un mese! Ti va?
— Certo! — lei sorrise finalmente. — Una nuova città, una nuova vita… Senza parenti pazzi! Proprio quello che serve!
Igor avviò il motore.
— E comprerai la tua macchina! Nessuno potrà impedirti nulla!
Accese la freccia e si immetteva sulla strada, lasciandosi alle spalle una vita piena di dolore e rancori…