«Snezhka, ce l’abbiamo fatta!» esclamò Marina, entrando nel nuovo appartamento con in mano una grande scatola di torta.
Snezhana sorrise mentre riceveva il regalo. Cinque anni di sogni si erano finalmente avverati: il loro appartamento di due stanze in un edificio nuovo di zecca. Forse era alla periferia, ma era comunque loro.
«Entra pure! Vasily sta apparecchiando la tavola», disse, conducendo la cognata in soggiorno, dove Vasya si muoveva già indaffarato.
Suo marito stava sistemando con cura piatti e bicchieri di cristallo, come se temesse di romperli—tutti così nuovi, proprio come la loro vita tra quelle mura. Vasily annuì a Marina senza distogliere lo sguardo dal suo compito.
Snezhana guardò l’orologio: gli altri ospiti sarebbero arrivati da un momento all’altro. All’editrice dove lavorava, tutti si chiedevano come una coppia così giovane avesse potuto mettere insieme i soldi per un appartamento senza ricorrere a prestiti.
«Pazienza e duro lavoro», rispondeva lei, anche se faticava a credere alla propria fortuna.
Il campanello interruppe i suoi pensieri. Sulla soglia c’erano Konstantin e sua moglie Olga.
«Immagina—abbiamo rischiato di perderci!» rise Konstantin, abbracciando il fratello. «Ed è un palazzo nuovissimo: non ci credevamo di averlo trovato.»
Subito dopo arrivarono i suoceri, Galina Egorovna e Pyotr Semënovič.
«Che ambiente luminoso che avete!» esclamò il suocero, guardandosi intorno. «Bravi, ragazzi!»
Galina Egorovna ispezionò ogni angolo in silenzio.
Vasily riempì i calici.
«Alla nuova casa!» brindò Pyotr Semënovič. «Vi auguro lunga vita e tanta felicità!»
Tutti toccarono i bicchieri. Con la coda dell’occhio, Snezhana notò che la suocera si limitava ad inumidire le labbra.
«E avete messo i vostri nomi sui documenti?» chiese Galina Egorovna, con aria disinvolta.
«Entrambi, mamma» rispose Vasily. «Metà e metà.»
La madre serrò le labbra e lanciò un’occhiata rapida al figlio. Snezhana la colse—un rimprovero silenzioso.
«Giusto così», disse Igor, il marito di Marina. «Ormai si fa tutti così.»
«Ai miei tempi…» iniziò Galina, poi si interruppe al volo guardata dal marito.
La conversazione riprese: Marina raccontò le marachelle dei suoi bambini, Konstantin si vantò della promozione, e Snezhana continuò a servire insalate e affettati.
«Snezhka, sei fantastica», disse calorosamente Pyotr Semënovič. «Ho sempre saputo che Vasya sarebbe andato d’accordo con te.»
Snezhana arrossì. Guardò i presenti—lì c’era la sua famiglia, il suo sostegno. Solo gli occhi della suocera restavano freddi.
Perché le dà tanto fastidio che l’appartamento sia intestato a entrambi? si chiese.
Avvertendo la tensione, Vasily strinse la sua mano sotto il tavolo, rassicurandola.
Alzando ancora una volta i calici in onore degli sposi, Snezhana sorrise, ma un dubbio sottile continuava a tormentarla. Quello sguardo di Galina non la lasciava per settimane.
La brezza di maggio muoveva le tende quando il telefono squillò.
«Snezha? Sono Lyuda», disse una voce tremante. «Lo zio Nikolai è morto ieri notte. Il cuore…»
Snezhana si bloccò.
«Come? Pensavo stesse meglio.»
«I medici dicevano che aveva il cuore debole—alla fine ha ceduto.»
Non vedeva lo zio Nikolai da anni—l’ultima volta a un compleanno, forse tre anni prima. Eppure la notizia la colpì.
Il funerale fu mesto. Dopo il rito, un uomo anziano in abito scuro si avvicinò.
«Signora Snezhana Andreyevna? Sono Ignat’ev, il notaio di suo zio.»
Lei annuì, confusa.
«Dovrà venire nel mio studio. Nikolaj Petrovič ha lasciato un testamento» disse, porgendole un biglietto da visita. «Lei è l’unica erede. Le ha lasciato il suo appartamento.»
«Io?» esclamò. «Ma perché?»
«Voleva aiutarla a fare carriera. Ammirava la sua indipendenza.»
Le sopracciglia di Vasily si sollevarono. «Quello in centro? Un trilocale?»
«Proprio quello», confermò il notaio.
Tornarono a casa in silenzio. Snezhana pensava allo zio; Vasily tamburellava sul volante.
«È difficile da credere», disse infine. «In pieno centro—vale una fortuna se lo vendessimo.»
«Vasya, non pensiamo a questo, va bene?»
La notizia dell’eredità si diffuse come un incendio. Una settimana dopo chiamò Marina «giusto per fare due chiacchiere».
«Puoi crederci? L’affitto è aumentato di nuovo» si lamentò lei. «Serve più spazio per i bambini. Igor dice che con un anno di affitto gratis avremmo l’anticipo.»
Snezhana capiva già dove voleva andare a parare.
Due giorni più tardi si fece vivo Konstantin.
«Non immagini quanto sia punitivo questo mutuo, Snezhka» sospirò davanti al tè. «Tutto va alla banca.»
Olga annuì. «Avere una casa tua è il sogno di una vita» disse, fissando i mobili nuovi.
Lo scontro esplose a cena da sua suocera. Galina non risparmiò sfarzo; la tavola era imbandita.
«E la nostra Snezhka ora è un’eroina ricca» annunciò. «Due appartamenti! Eppure non aiuta la famiglia di suo marito.»
Snezhana ingoiò la composta.
«Cosa intendi dire? Non mi ha chiesto nessuno.»
«Dobbiamo chiederlo?» sbottò Galina, socchiudendo gli occhi. «Le devi tutto!»
«Dai, mamma…» cercò di intervenire Marina, poco convinta. «Con i bambini in affitto potrei pagarti un canone… a tariffa familiare.»
«E io potrei versare un contributo mensile», aggiunse Konstantin. «Basta che tu firmi l’appartamento a mio favore.»
Snezhana guardò intorno. Vasily foderava il piatto con lo sguardo.
«Vasya, tu cosa ne pensi?» chiese.
Lui lanciò un’occhiata alla madre, scrollò le spalle: «Dovresti aiutare la famiglia…»
Lei non aveva nemmeno metabolizzato l’eredità, e lui già la voleva dividere.
Con un gesto misurato, Snezhana appoggiò la forchetta e si raddrizzò. Il silenzio calò: occhi puntati su di lei come avvoltoi.
«Pensavate davvero che ve lo dessi così, l’appartamento?» sogghiornò.
Il viso di Galina divenne rosso di rabbia. «Nessuno ti obbliga—è solo cortesia!»
«Cosa ne sai tu della famiglia?» la interruppe Marina. «I miei figli vivono in un tugurio in affitto, mentre tu—»
«E noi abbiamo risparmiato cinque anni, fino all’ultimo centesimo», la zittì Snezhana.
Konstantin socchiuse gli occhi. «Alcuni hanno fortuna; lo zio lascia loro un appartamento.»
«Basta!» tuonò una voce che tutti riconobbero: era quella di Vasily. Raramente alzava la voce.
«Mamma, basta» disse in piedi. «È l’eredità di Snezhana. Fa lei quel che vuole.»
«Davvero stai dalla parte di tua moglie contro tua madre?» strillò Galina.
«Non osare» sbatté la mano sul tavolo. «Snezhana è mia moglie. Scelgo di sostenerla.»
Snezhana lo fissò: non l’aveva mai visto difenderla con tanta fermezza.
«Affitteremo l’appartamento», decise Vasily. «Ci serve un’entrata extra. Vogliamo un figlio.»
Silenzio. Pyotr Semënovič annuì con saggezza.
«Un figlio?» balbettò Galina. «Avete appena comprato casa!»
«Mamma, ho trentadue anni» ribatté Vasily, prendendole la mano. «È il momento. L’appartamento dello zio è un regalo per il nostro futuro bambino.»
«E voi… siete…?» chiese Galina a Snezhana.
«Non ancora» rispose lei, stringendo la mano del marito. «Ma ci stiamo provando.»
Marina sbuffò. Konstantin rimase in silenzio, fissando il piatto. Olga giocherellava con i capelli.
«Dobbiamo andare», disse Vasily. «Grazie per la cena.»
Sulla porta Pyotr Semënovič le si avvicinò. «Non dar peso a loro» le sussurrò. «L’invidia acceca. Passerà.»
A casa Snezhana abbracciò il marito.
«Grazie. Non avrei mai pensato che…»
«Scusa se non sono intervenuto prima» disse lui. «Non credevo che la mia famiglia potesse comportarsi così.»
«Davvero vuoi un bambino?» chiese lei, sul tardi.
«Certo» sorrise. «E tu?»
«Ne ho sempre sognato uno.»
Un anno dopo nacque la piccola Sofia. I rapporti con i parenti si raffreddarono, ma divennero più sinceri. L’affitto dell’appartamento dello zio Nikolai aiutò a crescere la figlia e a coprire le spese.
Un giorno Galina venne a trovarli. Si trattenne nell’androne, poi porse un pacchetto.
«Ho trovato dei vestitini per bambini» mormorò, abbassando lo sguardo. «Pensavo che a Sofia potessero servire.»
Il matrimonio di Snezhana e Vasily, messo alla prova dall’avidità dei parenti, ne uscì rafforzato. Impararono cosa significa famiglia: restare uniti in ogni tempesta. Quando la sera mettevano a letto la loro bambina, si scambiavano sorrisi pieni d’affetto, consapevoli che la vera ricchezza non si misura in appartamenti, ma nel proteggere il proprio piccolo mondo. Anche Galina Egorovna ammise infine: la famiglia di suo figlio era la cosa più bella che gli fosse mai capitata.