Olga si lasciò cadere sul divano, massaggiandosi le tempie dopo una lunga giornata di lavoro. Prima otto ore in ufficio, poi altre quattro come contabile per una piccola azienda di un conoscente. Viveva così da tre anni ormai. L’appartamento era silenzioso; solo il frigorifero ronzava monotonamente in cucina.
La porta d’ingresso sbatté—Sergey era tornato a casa. Olga non alzò nemmeno la testa, continuando a massaggiarsi le tempie. Suo marito entrò in cucina e lei sentì i piatti sbattere.
“Ol, vuoi cena?” chiamò Sergey dalla cucina.
“Non ho fame,” rispose Olga senza aprire gli occhi.
Erano sposati da sette anni. Sette anni iniziati con speranze e promesse e diventati una lunga successione di litigi e rancori taciuti. Olga ricordava il loro matrimonio—quanto erano stati felici allora. Sergey aveva giurato che sarebbe stato la sua roccia e il suo protettore. Dove erano finite quelle promesse?
L’appartamento apparteneva a Olga già prima del matrimonio, ereditato dalla nonna. Due stanze, un bel quartiere, vista sul parco. Olga teneva all’appartamento come ad una cosa preziosa—era l’unica vera stabilità della sua vita. Il suo stipendio presso la compagnia assicurativa era stabile ma non generoso. Per questo doveva lavorare anche la sera.
Sergey entrò nella stanza portando un piatto di pasta.
“Hai fatto tardi anche oggi?” chiese, accomodandosi sulla poltrona di fronte a lei.
“Cos’altro posso fare? Sai che stiamo risparmiando per la ristrutturazione, e mi piacerebbe fare una vera vacanza—non passarla nella dacia di tua madre.”
Sergey fece una smorfia al sentire nominare sua madre. Nina Ivanovna—questa era tutta un’altra storia. Sua madre li visitava con una regolarità invidiabile, lamentandosi sempre della salute e della mancanza di soldi. E quelle visite finivano sempre allo stesso modo—Sergey dava soldi a sua madre.
“A proposito, domani viene mamma,” disse Sergey quasi con noncuranza.
Gli occhi di Olga si spalancarono. “Di nuovo? È stata qui due settimane fa!”
“Cosa posso fare? Ha la pressione alta, vuole vedere un dottore.”
“Può andare dal dottore nella sua città,” borbottò Olga.
Sergey mise da parte il piatto con irritazione. “Olya, è mia madre! È così difficile mostrare un po’ di comprensione?”
Comprensione. Olga sorrise amaramente. In sette anni di matrimonio, Sergey aveva cambiato lavoro cinque volte. O il capo era un idiota, o il team sbagliato, o lo stipendio troppo basso. Ora lavorava come manager presso un concessionario d’auto, ma aveva già iniziato a lamentarsi anche lì.
Il telefono di Sergey squillò. Guardò lo schermo e andò nel corridoio. Olga capì—era Irina, la sorella di suo marito. Anche lei era un caso a parte. Trentadue anni, due figli da padri diversi, debiti e prestiti infiniti. E sempre la stessa soluzione: chiamare il fratello.
Sergey tornò nella stanza con uno sguardo colpevole. Olga capì subito.
“Quanto?” chiese stancamente.
“Olga, perché— Irina ha dei problemi. I bambini si preparano per la scuola e il suo ex è in ritardo con il mantenimento.”
“Quanto, Sergey?”
“Venti mila. Ma Irina ha promesso che restituirà tutto entro un mese!”
Olga saltò su dal divano. Le mani le tremavano dalla rabbia.
“Fra un mese? Come l’ultima volta? E quella prima ancora? Sergey, per quanto tempo andrà avanti così?”
“Olya, calmati. È famiglia!”
“Famiglia?” la voce di Olga si incrinò. “Allora io cosa sono? Lavoro due lavori, risparmio su tutto, mentre tua sorella sta a casa e vive alle nostre spalle?”
“Irina lavora!” Sergey tentò di difendere sua sorella.
“Dove? E che lavoro? Lavorare part-time come commessa—questo dovrebbe bastare? Sergey, Irina ha due braccia sane e due gambe sane. Che si guadagni da vivere da sola!”
Sergey si aggrottò la fronte. “Non capisci. Irina ha dei bambini…”
“Mezza nazione ha figli! Dovrebbero tutti vivere a spese degli altri?”
In quel momento Olga ricordò il mese precedente. Anche allora Sergey aveva “prestato” quindicimila a sua sorella. Prima ancora—diecimila a sua madre. Olga iniziò a fare i conti mentalmente. Nell’ultimo anno i suoi parenti avevano “preso in prestito” più di duecentomila. Non era stato restituito nemmeno un centesimo.
Il giorno dopo, proprio come aveva promesso Sergey, arrivò Nina Ivanovna. Per una persona con la pressione alta, sembrava sorprendentemente in forma—guance rosee, un vestito nuovo, capelli pettinati da un professionista.
“Olechka, sei dimagrita tantissimo!” furono le sue prime parole. “Non ti prendi per niente cura di te stessa!”
Olga non disse nulla mentre apparecchiava la tavola. Sua suocera si mise comoda e iniziò il solito discorso.
“Oh, la vita è così difficile al giorno d’oggi! I prezzi continuano a salire e la mia pensione è minima. Sto persino pensando di cercare qualche lavoretto…”
Sergey intervenne subito.
“Mamma, che lavoro potresti mai fare alla tua età? Ti aiutiamo noi!”
Olga sbatté il bollitore sul tavolo. Nina Ivanovna e Sergey la guardarono sorpresi.
“E con cosa dovremmo aiutare, Sergey?” chiese Olga freddamente. “Abbiamo appena il necessario per noi.”
“Olya!” protestò suo marito.
“Cosa vuol dire ‘Olya’? Nina Ivanovna, mi dispiace, ma arriviamo a malapena a fine mese. Lavoro due lavori solo per riuscire a mettere da parte qualcosa.”
Sua suocera strinse le labbra.
“Ai nostri tempi le donne rispettavano i mariti e mettevano la famiglia al primo posto!”
“Ai vostri tempi, gli uomini mantenevano la famiglia,” ribatté Olga. “Non vivevano a spese delle mogli!”
Sergey diventò rosso fino alle orecchie.
“Olya, attenta al tono!”
“Dico la verità! Sergey, quest’anno hai cambiato lavoro tre volte! E ogni volta è stata scelta tua!”
“Non è vero!” iniziò a difendersi.
“Ah, scusa. L’ultima volta ti hanno licenziato perché saltavi il lavoro!”
Nina Ivanovna alzò le mani.
“Seryozhenka, di cosa sta parlando?”
“Mamma, Olga esagera…”
“Sto esagerando?” Olga prese una cartella di ricevute dall’armadio. “Ecco le bollette degli ultimi sei mesi. Tutte sono state pagate con la mia carta. E qui c’è l’estratto conto del nostro conto cointestato: nell’ultimo anno, Sergey ha depositato quaranta mila. Quaranta! In un anno intero!”
Sua suocera rimase in silenzio, fissando i fogli. Poi alzò lo sguardo verso sua nuora.
“Ma Sergey aiuta in casa…”
Olga rise seccamente e amaramente.
“Aiuta? Nina Ivanovna, quando è stata l’ultima volta che suo figlio ha cucinato? Ha fatto il bucato? Ha pulito?”
Quella sera, dopo che la suocera se ne era andata, un silenzio pesante calò sull’appartamento. Sergey sedeva in poltrona fissando la televisione. Olga sparecchiava il tavolo, cercando di non guardare il marito.
“Perché hai dovuto parlare così davanti a mia madre?” chiese infine Sergey.
“E perché tua madre si intromette nella nostra vita?” rispose Olga con un’altra domanda.
“Olya, capisco che sei stanca. Ma non puoi—”
“Non posso cosa? Dire la verità? Sergey, non ce la faccio più! Ogni mese è la stessa storia: o tua madre ha bisogno di qualcosa o tua sorella!”
Sergey si alzò e si avvicinò alla moglie.
“Olya, è solo temporaneo. Troverò un vero lavoro…”
“Quando? Quando troverai questo vero lavoro? E per quanto lo terrai? Un mese? Due?”
Nei suoi occhi passò un’espressione ferita.
“Non credi per niente in me?”
Olga si lasciò cadere su una sedia.
“Sono stanca di credere, Sergey. Stanca di sperare. Stanca di portare tutto sulle mie spalle.”
Quella notte Olga non riuscì a dormire. Rimase sdraiata a guardare il soffitto, pensando alla sua vita. Trentadue anni. Sposata da sette. E poi? Altri sette anni a lavorare per due persone? O tre, se contava i continui ‘prestiti’ ai parenti di suo marito?
La mattina dopo Olga si svegliò con una decisione ferma. Durante la colazione disse a suo marito:
“Sergey, dobbiamo avere una conversazione seria.”
La guardò con sospetto.
“Di cosa?”
“Dei soldi. Della tua famiglia. Di noi.”
Olga tirò fuori un foglio su cui aveva annotato tutti i ‘debiti’ dei suoi parenti.
“Guarda. Negli ultimi due anni, tua madre ha ‘preso in prestito’ centoventimila. Irina — centottanta. Totale: trecentomila. Trecentomila, Sergey! È una cifra enorme!”
Sergey studiò l’elenco, aggrottando sempre più la fronte.
“Da dove hai preso questi numeri?”
“Tengo il conto. Segno ogni centesimo. Sai quanto ci hanno restituito? Zero!”
“Olga, a volte i parenti attraversano momenti difficili…”
“Tutti li attraversano! Ma perché devo essere io a pagare per loro? Perché i miei genitori si vergognano a chiederci aiuto, mentre i tuoi pretendono i soldi come se fosse un loro diritto?”
Sergey rimase in silenzio. Olga proseguì.
“Ho preso una decisione. Basta — non un altro centesimo per la tua famiglia. Se prendi ancora soldi dal nostro budget senza il mio consenso, chiederò il divorzio.”
Lui impallidì.
“Tu… stai scherzando?”
“Non sono mai stata più seria. Sergey, ti amo. Ma mi rifiuto di continuare a vivere come una mucca da soldi per la tua famiglia.”
Sergey si alzò di scatto dal tavolo.
“Quindi è un ultimatum?”
“Chiamalo come vuoi. Ma non lo sopporterò più.”
Uscì dalla cucina e sbatté la porta d’ingresso. Olga rimase seduta, guardando fuori dalla finestra. Aveva iniziato a piovere.
Un’ora dopo chiamò Irina. Olga non rispose. Poi chiamò anche Nina Ivanovna. Olga ignorò anche lei.
Quella sera Sergey tornò a casa arrabbiato e ubriaco.
“Contenta ora?” sbottò dalla porta. “La mamma è in ospedale, e mia sorella è isterica!”
“Quelli sono problemi loro,” rispose Olga con calma.
“Tu… sei solo egoista!”
“Forse. Ma lo sono con i miei soldi.”
Sergey si avvicinò.
“Pensi che non possa cavarmela senza di te? Pensi di essere insostituibile?”
Olga sostenne il suo sguardo.
“Prova. L’appartamento è mio, se per caso lo hai dimenticato.”
I giorni successivi trascorsero in una “guerra fredda”. Sergey si rifiutava ostentatamente di parlare con la moglie e dormiva sul divano. I suoi parenti chiamavano più volte al giorno, ma Olga non rispondeva.
Venerdì sera, Olga tornò a casa e trovò Nina Ivanovna e Irina nell’appartamento. Le donne erano sedute in cucina; Sergey stava in piedi vicino alla finestra.
“Che riunione interessante,” osservò Olga. “Vi trovate spesso nel mio appartamento senza essere invitate?”
“Olga, siamo venute per parlare,” iniziò Nina Ivanovna.
“Sto ascoltando.”
“Stai distruggendo la famiglia!” esclamò Irina. “Per soldi!”
Olga rise.
“Per ‘un po’ di soldi’? Irina, in due anni hai preso quasi duecentomila dal nostro bilancio! Questi sono i miei ‘quattro soldi’!”
“Ma te li restituirò!”
“Quando? Dammi una data!”
Irina esitò.
“Beh… quando potrò…”
“Quindi mai. Irina, hai trentadue anni! Trovati un vero lavoro!”
“Ho dei figli!”
“E allora? Milioni di donne crescono figli e lavorano! Sei tu che vieni mantenuta da tuo fratello. Anzi, da me!”
Nina Ivanovna si alzò in piedi.
“Come osi parlare così! Noi siamo la famiglia di Sergey!”
“E io sono la moglie di Sergey!” Anche Olga si alzò. “E non intendo più mantenere adulti sani perfettamente in grado di lavorare!”
“Seryozha, dì qualcosa!” ordinò sua madre.
Sergey rimase in silenzio, fissando la finestra. Alla fine si voltò.
“Mamma, Irina, andate a casa. Olga ed io dobbiamo parlare.”
Dopo che i suoi parenti se ne furono andati, Sergey si sedette di fronte alla moglie.
“Olga, forse hai ragione. Ma sono la mia famiglia. Non posso abbandonarli.”
“Non ti sto chiedendo di abbandonarli. Ti chiedo solo di non spendere I MIEI soldi per i LORO capricci.”
“Ma io non ho soldi miei!”
“Esatto. Sergey, trovati un vero lavoro, tienilo, guadagna i tuoi soldi—e poi aiutali quanto vuoi!”
Abbassò la testa.
“Mi stai costringendo a scegliere—tra te e la mia famiglia.”
“No. Ti sto dando una scelta: o diventi un vero uomo e ti assumi la responsabilità di questa famiglia, o ci separiamo.”
Quella notte Olga si sedette vicino alla finestra, guardando la città addormentata. Dentro di lei c’era uno strano vuoto. Nessun dolore, nessun risentimento—solo vuoto. Come se qualcosa di importante fosse finalmente giunto al termine.
La mattina seguente Sergey fece le valigie.
“Per ora starò da mia madre,” disse. “Ho bisogno di tempo per pensare.”
Olga annuì. Non aveva più la forza di discutere, convincere o spiegare.
Quando la porta si chiuse alle spalle del marito, Olga provò… sollievo. Per la prima volta dopo molti mesi. Come se un enorme peso le fosse stato tolto dalle spalle.
Quella sera Olga si sedette in cucina con una tazza di tè. Silenzio. Nessuno la chiamava, chiedeva soldi o faceva scenate. Solo silenzio e pace.
Olga capiva che una conversazione difficile l’aspettava ancora, forse persino un divorzio. Ma in quel momento, seduta lì, si sentiva libera. Libera dai debiti, dai problemi e dalle manipolazioni degli altri.
Una cosa le era chiara: qualunque cosa avrebbe poi deciso Sergey, Olga non avrebbe mai più permesso che la sua vita diventasse un portafoglio per le necessità degli altri.
Basta.
Era ora di vivere per sé stessa.