“Non sono nemmeno stata invitata al compleanno di tua madre, ma ci si aspetta che io paghi il suo regalo?” fissai mio marito incredula. “Avete tutti perso la testa?”
Oleg a malapena alzò lo sguardo dal suo telefono.
“Mia mamma compie sessant’anni. Ho scelto degli orecchini con diamanti. La tua parte è cinquanta mila.”
Ho riso amaramente.
“Il mio stipendio è sessanta mila. Metà va per il mutuo. Poi c’è il cibo, le bollette, i corsi di nuoto di Nikita, i vestiti. E tu vuoi che mi indebiti per dei diamanti?”
“Fallo a rate,” disse con indifferenza. “Arrangiati.”
“E perché non puoi pagarli tu?”
“La mia attività va male. Il tuo stipendio è stabile.”
Era sempre la sua risposta.
La madre di Oleg, Tamara Petrovna, non ha mai cercato di nascondere la sua antipatia verso di me. Un anno, per la Festa della Donna, mi ha regalato un grembiule strappato dicendo che mi stava bene. Per il mio compleanno, l’unico regalo che mi ha fatto è stato un biglietto firmato solo con il suo nome. Nonostante tutto questo, in qualche modo, dovevo comunque pagare il suo regalo stravagante.
Quando l’ho ricordato a Oleg, lui è esploso.
“Sei gelosa perché mia madre ha figli che la rispettano! Passerai tutta la vita a risparmiare centesimi in quell’asilo!”
Smettei di discutere.
Più tardi quella sera, lo sentii parlare con sua madre in cucina.
“No, Anya non verrà. Ci metterebbe solo in imbarazzo. Potrebbe dire qualcosa di stupido o vestirsi come una campagnola. Le dirò che la cena è stata annullata. Può fare da babysitter a suo nipote. Non preoccuparti per gli orecchini. Ho già preso i soldi da lei.”
Rimasi paralizzata nel corridoio buio.
Mio marito parlava di me come se fossi una serva.
Qualcosa cambiò dentro di me.
La mattina dopo, Oleg si comportava come se non fosse successo nulla, sorridendo felice.
“Scusa per ieri,” disse. “Sai com’è, è solo mamma.”
Gli sorrisi.
“Certo. Comprerò gli orecchini.”
Il suo volto si illuminò.
Poi aggiunse: “Non c’è bisogno che tu venga all’anniversario. La mamma vuole solo la famiglia stretta.”
“Va bene.”
Quel pomeriggio andai a trovare Tamara Petrovna e le portai della marmellata di ciliegie fatta in casa.
A malapena aprì la porta.
“Cosa vuoi? Sono occupata.”
“Volevo solo chiedere come vanno i preparativi per l’anniversario.”
Mi fissò dritta negli occhi.
“Tanto non verrai comunque. Qualcuna come te ci farebbe solo vergognare davanti alla gente perbene.”
Poi mi sbatté la porta in faccia.
Quella sera andai in gioielleria.
Gli orecchini costavano centoventimila rubli.
Chiesi informazioni sulla politica di reso.
“Quattordici giorni con lo scontrino,” spiegò la commessa. “Se paghi con la carta, il rimborso viene fatto sulla stessa carta.”
Sorrisi.
“Li prendo.”
Comprai gli orecchini con un piano di rate in sei mesi.
A casa, consegnai la scatola a Oleg. Era al settimo cielo.
“Sapevo che potevi comportarti come una donna normale quando volevi!”
Subito scrisse a sua sorella Marina di portare gli orecchini alla madre e dire che erano da parte di entrambi.
Non cercò nemmeno di nascondere la conversazione.
Era assolutamente convinto che avrei sopportato tutto.
Due settimane dopo arrivò l’anniversario.
Oleg indossò il suo abito migliore e mi disse che aveva una riunione di lavoro urgente.
Gli augurai buona fortuna.
Venti minuti dopo che era uscito, chiamai un taxi.
La mia prima tappa fu il negozio di abiti da noleggio di un’amica. Mi diede un abito nero attillato e mi aiutò con trucco e capelli.
Quando mi guardai allo specchio, quasi non mi riconoscevo.
Non sembravo più la donna esausta che tutti trattavano come uno zerbino.
Sembravo sicura di me.
Trovai l’indirizzo del ristorante sul telefono di Oleg.
Imperial.
Costoso, elegante, pretenzioso.
All’ingresso, il portiere controllava la lista degli invitati.
“Non sei sulla lista.”
“Sono la moglie del figlio dell’ospite d’onore.”
Mentre andava a chiamare il direttore, io entrai senza problemi.
La sala da banchetto era gremita.
Tamara Petrovna sedeva al tavolo principale in un elaborato abito bianco. Accanto a lei c’erano Oleg, Marina e il resto della famiglia.
Quando entrai, la sala gradualmente si zittì.
Oleg impallidì.
“Anya? Che ci fai qui?”
“Sono venuta a congratularmi con la mia amata suocera.”
Tamara Petrovna mi fissò.
“Chi ti ha fatto entrare?”
“Dall’ingresso principale. Come qualsiasi ospite rispettabile.”
Oleg mi afferrò per il braccio.
“Andiamo fuori.”
“No. Parliamo qui.”
Ho tirato fuori la scatolina di velluto dei gioielli.
“Ho portato un regalo.”
Gli ospiti hanno iniziato a sussurrare.
“Questi orecchini di diamanti costano centoventimila rubli. Li ho comprati con il mio stipendio. A rate.”
Un silenzio riempì la sala.
“E ora vorrei che tutti sapessero una cosa. Non sono stata invitata a questa festa perché a quanto pare non sono abbastanza rispettabile. Mia suocera ha detto che avrei messo tutti in imbarazzo. Mio marito mi ha detto che la festa era stata annullata e che dovevo restare a casa a fare da babysitter. Ma in qualche modo ero abbastanza rispettabile da pagare il regalo.”
Oleg si precipitò verso di me.
“Fermati! Hai frainteso tutto!”
Ho preso il mio telefono.
Poi ho fatto partire la registrazione.
La voce di sua madre riempì la stanza.
“Anya non ci sarà. Perché portarla a un evento rispettabile? Si vestirebbe come una contadina. Che guardi i bambini.”
Ho fermato la registrazione.
Tamara Petrovna divenne paonazza.
“Come osi!”
La guardai con calma.
“Ho comprato gli orecchini. Ma visto che non sono stata considerata parte della famiglia, immagino che anche il regalo non debba esserci da parte mia.”
Ho preso la scatola.
“Godetevi la festa.”
Poi sono uscita.
Alle mie spalle arrivarono urla, insulti e pretese.
Fuori, respirai l’aria gelida e sorrisi.
Per la prima volta da anni, mi sono sentita libera.
A mezzanotte e mezza, Oleg tornò a casa furioso.
“Ridammi gli orecchini di mamma!”
“Non sono mai stati suoi.”
“Hai rubato il suo regalo!”
“Le ho comprate con la mia carta. Ho lo scontrino.”
Si avvicinò.
“Posso prenderti gli orecchini.”
Ho tirato fuori lo scontrino dalla tasca.
“Provaci. Poi chiamo la polizia. Ho anche registrazioni che dimostrano chiaramente come la tua famiglia mi abbia fatto pressione per i soldi.”
Il suo volto impallidì.
“Hai pianificato tutto questo.”
“No. Ho solo smesso di essere stupida.”
Se ne andò.
Nei tre giorni seguenti, riportai gli orecchini in negozio e pagai il finanziamento. Persi solo una piccola commissione.
Poi ho trovato un avvocato.
Mi spiegò che, sebbene l’appartamento fosse intestato a Oleg, era stato acquistato durante il matrimonio e quindi era proprietà coniugale.
Questo cambiò tutto.
Quando Oleg tornò, disse che sua madre voleva denunciarmi per averla umiliata.
“Lascia fare a me,” dissi. “Ho registrazioni, messaggi, testimoni e prove di come la tua famiglia mi abbia trattata.”
Mi fissò.
“Perché lo stai facendo? Avremmo potuto parlarne.”
“Ho parlato per dieci anni. Dieci anni a sorridere mentre tua madre mi insultava. Dieci anni ad aspettare che tu mi difendessi. E non hai nemmeno invitato tua moglie al compleanno di tua madre. Volevi solo i miei soldi.”
Abbassò lo sguardo.
“E adesso? Divorziamo?”
“Prima, sistemiamo la questione dell’appartamento.”
Pochi giorni dopo, abbiamo raggiunto un accordo tramite un notaio.
Oleg rinunciò alla sua quota dell’appartamento. Io presi in carico il mutuo. Lui tenne la macchina e i suoi effetti personali.
Un mese dopo, presentammo domanda di divorzio.
Tre mesi dopo, ero seduta in un caffè con mio figlio mentre mangiava fragole e gelato.
All’improvviso, indicò dall’altra parte della stanza.
«Mamma, la nonna Toma e papà sono là. Perché non ci salutano?»
Lanciai uno sguardo verso l’angolo.
Oleg, Tamara Petrovna e Marina erano seduti insieme.
Mia suocera mi guardò con disprezzo. Oleg finse di non vederci.
«Forse hanno mal di gola», dissi a mio figlio.
Accettò quella risposta e continuò a mangiare.
Poi il mio telefono vibrò.
Un messaggio da un numero sconosciuto.
Era Oleg.
«Forse dovremmo parlare?»
Premetti Blocca.
Fuori, la pioggia scivolava sulla finestra del caffè.
Per anni, ho pensato che la libertà significasse avere abbastanza soldi.
Mi sbagliavo.
La libertà era poter sedere in pace con mio figlio senza preoccuparmi della rabbia di mio marito o delle critiche di mia suocera.
La libertà era scegliere me stessa.
Ordinai un caffè.
Per la prima volta in dieci anni, potevo respirare senza chiedere il permesso a nessuno.
E quello valeva più di qualsiasi paio di orecchini di diamanti.
